
Dokładnie czterdzieści lat temu Prince stał się światową 
 gwiazdą. W 1984 roku do sklepów trafił bestsellerowy album 
„Purple Rain”, a do kin identycznie zatytułowany, równie popularny, film. 
Prince dołączył wtedy do bardzo elitarnego grona artystów, którzy
jednocześnie mieli: przebój numer jeden, album numer jeden i film numer
jeden. Przed nim dokonali takiej sztuki jedynie Elvis Presley i The Beatles. 
Rzecz niezwykła, zważywszy, że przed „Purple Rain”
Prince był artystą, owszem, popularnym, 
ale  bez przesady.

Rok 2024 ogłoszono
Rokiem Marka Hłaski.
Rozmawiamy o jego
związkach z Wrocławiem. 
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Darmowa aplikacja 
mobilna Radia 
Wrocław Kultura. 
Za jej pomocą 
można nas zarówno 
słuchać, jak 
i oglądać
streaming wideo 

Tradycyjny odbiornik
radiowy. Koniecznie
z cyfrowym systemem
DAB+

Na stronie  
www.radiowroclawkultura.pl. 
Tu można nas zobaczyć
w wysokiej jakości transmisji
wideo
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1. Radio Wrocław Kultura 
rozpoczęło swoje dzie-
je w sylwestrową noc 

z 31 grudnia na 1 stycznia 2015 
roku. Punktualnie o północy 
zagraliśmy pierwszą piosenkę 
‘Epidemia euforii’ zespołu Klan. 
Oznacza to, że 2024 rok to DZIE-
SIĄTY rok naszej działalności. Nie 
spoczniemy – cytując klasyczkę 
– wiedząc, że jesteście z nami. 
Dziękujemy Słuchaczkom i Słu-
chaczom, Gościom i Gościniom, 
wszystkim, którzy współtworzą 
i odbierają kulturalne Emocje na 
radiowroclawkultura.pl i w eterze 
DAB+.

2. Już dziś wiadomo, że jed-
nym z najbardziej emo-
cjonujących wydarzeń 

2024 roku jest spektakl ‘Balkony 
– pieśni miłosne’ Teatru Polskie-
go w Podziemiu. To, że po latach 
znów we Wrocławiu pracuje 
Krystian Lupa było elektryzu-
jącą wiadomością, ale doświad-
czanie tego, jak reżyseruje ten 
spektakl na żywo, jak dialoguje 
z postaciami, aktorami i fabułą, 
jest doświadczeniem niezwy-
kłym. Kiedyś nazwałem profeso-
ra Krystiana Lupę najmłodszym 
polskim reżyserem, bo – jak nie-
ustannie udowadnia – potrafi za-
wsze wprowadzić coś nowego do 
teatralnej formy.

3. W ‘Balkonach – pie-
śniach miłosnych’ oglą-
damy gwardię aktorek 

i aktorów, z którymi jeszcze 10 
lat temu byliśmy, jako widownia, 
bardzo zżyci. Rasiakówna, Ski-
bińska, Ilczuk, Zięba, Woźnicka, 
Ziemiański, Kłak, Lulek, Opa-
liński wtedy tworzyli świetność 
Teatru Polskiego. Jak się okazało, 

tytułowa wycinka z niegdysiej-
szego przedstawienia Lupy, stała 
się requiem dla tamtego zespołu, 
który – przynajmniej częściowo, 
chociaż chwilami – wraca w no-
wym miejscu. W wybitnej for-
mie. Życie uczy cierpliwości, lecz 
bywa piękne!

4. Pięknie byłoby, gdy-
by w 2024 roku 
p o w r ó c i ł 

na dobre najlep-
szy teatralny 
festiwal, jaki 
miał Wrocław. 
Wy myś lony 
i genialnie 
prowadzo-
ny przez 
Krystynę 
Meissner 
Między-
narodo-
wy Festi-
wal Dialog    
o t w i e r a ł 
nam od 2001 roku 
oczy i umysły, był prze-
wodnikiem po świecie 
w trudnych czasach, da-
wał gorzki komentarz 
i niepłonną nadzieję. 
Ostatnia – dziesiąta – 
edycja odbyła się w paź-
dzierniku 2021, w obec-
ności nieżyjącej już dziś 
Pani Krystyny. Liczę, 
że miasto Wrocław 
i osobiście Prezydent 
Wrocławia będą Dia-
logować.

5. A teatralny 
Wrocław, po 
pewnej stagnacji, 

potężnieje, czego nie zauwa-
żamy, nie dość. Spójrzcie więc: 
wiele znakomitego zdarza się 
w miejskich teatrach (Współ-
czesnym, w Lalkach, w Capito-
lu), pręży się wydobyte z offowej 
rzeczywistości Podziemie. Do-
skonale działa Teatr na faktach, 
to tam bije najmocniej puls sztuki 
aktualnej i zaangażowanej, naj-
bliższej tu i teraz. Fantastycznie 
w Centrum na Przedmieściu 
rozwija się Układ Formalny, 
sformowany kiedyś przez stu-
dentów Wydziału Lalkarskiego 
Akademii Sztuk Teatralnych. Re-
gularnie doceniany jest nie tylko 
przez widzów, nie tylko lokalnie 
Wrocławski Teatr Pantomimy, 
który definitywnie znalazł swoją 
drogę. A istnieją jeszcze inicjaty-

wy drobniejsze, oddolne, zdoby-
wające środki i przestrzenie, ani-
mujące mikro społeczności. No 
i ponownie pojawiło się najlepsze 
polskie czasopismo: Notatnik te-
atralny.

6. Osobny punkt należy 
się Akademii Sztuk Te-

atralnych i Teatrowi AST przy 
Braniborskiej. To zawsze było 
świetne miejsce, pełne najczyst-
szej aktorskiej energii i entuzja-
zmu, który zaraża publiczność. 
Sale wypełnione do ostatnie-
go miejsca to dzisiaj standard. 
A repertuar złożony nie jedynie 
ze studenckich  dyplomów, tak-
że ze spektakli-egzaminów czy 
warsztatowych, mógłby być po-
wodem do chwały dla każdej in-
stytucjonalnej sceny. Jeśli lubisz 
teatr, zakochasz się w Teatrze 
AST.

7. Nie jest, niestety, tak, że 
wszystko idzie dosko-
nale. Czekamy na Ope-

rę Wrocławską. Teatrowi przy 
Świdnickiej zaszkodziła karuzela 
zmian po świetlistych dekadach 
Ewy Michnik, co nie jest wcale 
rzadkim w kulturze zjawiskiem, 
ale żeby światło nie rozbłysło na 
dobre już przez 10 lat? Bywały/

bywają przebłyski, zarówno za 
aktualnej, jak i poprzed-

nich dyrekcji. Operze 
należy się koncep-

cja. Na zbudo-
wanie zespołu 

wokół tutej-
szych super 

ta le ntów , 
także ab-

solwen-
tów zna-
k o m i -
t e g o 
W y -
działu 
W o -
k a l -

n e g o 
A k a d e m i i 

Muzycznej. Na am-
bitne i atrakcyjne se-
zony.

8. P o d o b n i e 
rzecz się ma 
z Teatrem 

Polskim. Tajemnicą 
publiczną jest tzw. 
brak chemii, zarów-
no w dziwnie skła-
danym zespole, jak 
i w dyrekcji. Teatr 
nie potrafi reanimo-
wać ogólnopolskiej 
marki, jaką cieszył 

się tych 10 lat wstecz. 
Dlaczego? Powodów 

mnóstwo. Od nieszczęsnej hi-
storii morawskiej po kłótnie 
wewnątrz. Chaotyczny afisz nie 
pomaga. Nie czuję w grupie arty-
stów Polskiego jedności, nie wi-
dzę gotowości na twórcze ryzy-
ko, głodu świeżości. Ta woda stoi 
i – paradoksalnie – przebudowa 
widowni sceny przy Zapolskiej, 
konieczność remontu Kame-
ralnej, kończący się związek ze 
Świebodzkim może być szansą 
na nowe.

9. W poszukiwaniu te-
atralnych wrażeń po-
lecam również wybyć 

z Wrocławia. W naszych audy-
cjach podróżujemy zwłaszcza do 
Wałbrzycha, Legnicy, do Opola. 
Niedaleko, a można zanurzyć 
się w jeszcze inny, arcyciekawy 

teatr-świat. Cieszy, że po wy-
bierającej się na emeryturę le-
gendarnej już Danucie Marosz 
zostaje (po wygranym konkur-
sie) Sebastian Majewski, dzięki 
któremu – jestem pewien – Te-
atr Szaniawskiego zaskoczy nas 
wielokrotnie (a nie ma to jak nie-
spodzianka z gwarancją jakości). 
Klasykę z młodością łączy od lat 
Zbigniew Prażmowski w wał-
brzyskim Teatrze Lalki i Aktora. 
Drużyna Modrzejewskiej pod 
wodzą Jacka Głomba – mimo 
niepewności budżetowych – to 
symbol trwania na szczycie, jak 
Djokovic, Duplantis, polska re-
prezentacja w siatkówce razem 
wzięci. A Teatr Kochanowskie-
go w Opolu to przestrzeń teatru, 
jakiego we Wrocławiu nie ma, 
teatru progresywnego, a i dba-
jącego o tzw. mieszczańskiego 
widza, teatru koprodukcji mię-
dzynarodowych i dużego ogól-
nopolskiego festiwalu. Dyrektor 
Norbert Rakowski we Wrocła-
wiu? Why not?

10. Tak się składa, że 
dziesiąty rok Radia 
Wrocław Kultura, 

to też dziesiątka Narodowego 
Forum Muzyki. NFM-owi towa-
rzyszymy od początku istnie-
nia naszej stacji, transmitowa-
liśmy koncert inauguracyjny 
we wrześniu 2015. Nie sposób 
wymienić wszystkich artystów, 
którzy nas w ciągu dekady za-
chwycili i zadziwili występami 
w stradivariusie wśród sal kon-
certowych - jak nazwała salę 
główną genialna skrzypaczka 
Anne-Sophie Mutter w naszym 
wywiadzie. To powód do zado-
wolenia i dumy, że gramy w mi-
strzowskiej lidze kulturalnych, 
muzycznych emocji, a więc tego, 
co w Radiu Wrocław Kultura (i 
nie tylko) lubimy najbardziej.
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W filmie „Dziewczyna 
influencera” w głównej roli 
możemy oglądać Karinę Re-
zner, studentkę wrocławskiej 
Akademii Sztuk Teatral-
nych. Wschodząca gwiazda 
internetu Zosia, znana pod 
nikiem Just Sofii, odkrywa, 
że jej chłopak - popularny 
youtuber - ma romans. Kiedy 
zdrada wychodzi na jaw i tra-
fia na Pudelka, dziewczyna 
postanawia przyjąć ofertę 
uwielbianej przez internau-
tów Violi i wraz z nią wybrać 
się w zagraniczną podróż za 
pieniądze sponsorów. 

Czy dla studentki to był 
przeskok, z wrocławskiej AST 
na plan lekkiego wakacyjnego 
kina?

Nie powiedziałabym, że to jest 
takie lekkie kino. To jest bardziej 
dramat obyczajowy, który poru-
sza bardzo ważne tematy współ-
czesnego świata, napędzanego 
przez social media. Otaczamy się 
tymi wszystkimi idealnymi ob-
razkami na Instagramie, a nasz 
film demaskuje historie stojące 
za tymi perfekcyjnymi obraza-
mi, które widzimy na co dzień na 
ekranie.

Wybieracie historie, które nie 
mają happy endu. Pokazuje-
cie je trochę jak przestrogę. 
Przyglądacie się konkretnym 
bohaterom internetu, jedni mó-
wią o trzeźwości, inni pokazują 
swoje ciało. Puenta jest taka, że 
internet to pułapka.

Tak! Trudno nam sobie uświa-
domić ciemne strony tego, co 
widzimy w socjalach, bo jeste-
śmy nafaszerowani pięknymi 
obrazkami. Nieraz miałam pro-
blem z tym, żeby po prostu się 
zatrzymać. Spędzając tyle godzin 
w internecie, zaczynałam my-
śleć: moje życie jest nudne, bez 
sensu... Wszędzie trawa jest bar-
dziej zielona niż u mnie! To bar-
dzo ważne, żeby się zatrzymać, 
nauczyć akceptacji i przestać 
się porównywać. A przez to, że 
większość społeczeństwa korzy-
sta z Instagrama i innych portali 
społecznościowych, to wciąż się 
porównujemy do tych, których 
widzimy na ekranie. Stają się 
naszymi wzorcami, punktami 
odniesienia dla naszej atrakcyj-
ności.

Jak wyglądała twoja relacja 
z mediami społecznościowymi 
w trakcie przygotowywania Just 
Sofii?

Postać Zosi nie jest mi absolutnie 
obca. Mam wrażenie, że bardzo 
dużo we mnie Zosi, przez co tak 
naprawdę nie zmieniłam swoje-
go życia, przygotowując się do tej 
roli. Bardzo dużo brałam z siebie. 
Ale często łapałam się na tym, że 
odpoczywając i scrollując, nagle 
okazywało się, że spędziłam po-
łowę dnia na przeglądaniu social 
mediów, wkręcając się w rolki 
i filmiki. Dla mnie taki dzień był 
nieproduktywny, wpływało to na 
moje poczucie wartości. Miałam 
wyrzuty sumienia. Przeglądanie 

portali społecznościowych, gdzie 
oglądałam tak pięknie wykre-
owany świat, sprawiało, że moje 
życie wydawało się nudne i mniej 
warte do tego na ekranie.

Zosia jest w momencie przeło-
mu, rozstaje się z chłopakiem, 
porzuca miasto, w którym 
mieszka, i wyjeżdża w podróż 
z koleżanką. Ty za rok kończysz 
szkołę, więc to też jest moment, 
w którym będziesz musiała się 
określić na nowo i poszukać 
kolejnych ról. To Twój debiut 
filmowy i podejrzewam, że 
najchętniej poszłabyś dalej. A to 
nie zawsze jest proste. Po de-
biucie trzeba znaleźć następną 
i następną rolę i zakładam, że to 
przełomowy moment w Twoim 
życiu.

Absolutnie. Szczerze? Nie wierzę 
w to, co się dzieje, bo jeszcze kil-
ka lat temu nie pomyślałabym, 
że w ogóle będę aktorką. Chcia-
łam być lekarzem, ukończyłam 

dietetykę na warszawskim Uni-
wersytecie Medycznym i pod ko-
niec trzeciego roku, czyli wtedy, 
kiedy się broniłam, skończyłam 
licencjat i dostałam się do szkoły 
teatralnej, właśnie we Wrocławiu. 
To było dla mnie bardzo ważne, 
bo zrozumiałam, że medycyna 
to nie to, co chcę robić i stwier-
dziłam: spróbuję dostać się na 
AST, bo potrzebuję wyrazić swoje 
emocje i pragnę kontaktu z ludź-
mi, a ten zawód polega na tym, że 
cały czas ma się dostęp do emocji 
i dzieli się nimi.

Wojtek Mecwaldowski był kie-
dyś naszym gościem i opowia-
dał, że jak studiował aktorstwo, 
to jeszcze przy okazji dogrywał 
sobie w różnych filmach, i że 
jak chłopaki i dziewczyny ze 
starszych lat dowiedzieli się, 
że ktoś z tych młodych gra 
już w filmach, to spotykał ich 
ostracyzm. Czy doświadczasz 
zazdrości w szkole, czy spo-
tkały Cię jakieś nieprzyjemne 

sytuacje w związku z filmowym 
debiutem?

Absolutnie nie! Oczywiście mia-
łam niesamowity stres, żeby po-
godzić film ze szkołą, ponieważ 
kręciliśmy przez ostatnie trzy ty-
godnie maja, i od razu po powrocie 
z Malty, po wylądowaniu po dwu-
dziestej trzeciej, następnego dnia 
już o ósmej rano musiałam być 
w szkole. To było dla mnie bardzo 
stresujące. Mega kocioł i chaos, 
ale przede wszystkim ogromny 
stres. Jak już dowiedziałam się, 
że dostałam rolę w filmie, to wia-
domo, że przede wszystkim się 
ucieszyłam, ale też od razu poja-
wił się stres: jak ja to pogodzę ze 
szkołą! Jestem na drugim roku 
i mam mega dużo pracy!

To jesteś taką pilną uczenni-
cą?  Bo wiesz, większość osób 
powiedziałaby: co tam szkoła, 
dostałam rolę w filmie!

Ja przede wszystkim bałam się 
o ludzi z grupy, bo to dla nich 
było utrudnienie, bo beze mnie 
nie mogli pracować nad sce-
nami, w których grałam. I ba-
łam się też tego, że nie ogarnę 
tego wszystkiego, bo od razu 
po filmie miałam sesję i dener-
wowałam się, że po prostu nie 
będę przygotowana. Na szczę-
ście udało się wszystko zdać. 

Co teraz? Dwa seriale, cztery 
filmy?

Zależy mi na tym, żeby skoń-
czyć studia. Nie myślę na razie 
o kolejnych projektach. Chcia-
łabym, żeby widzowie i widzki 
odnaleźli w sobie cząstkę Zosi 
z „Dziewczyny influencera”, 
wiele młodych dziewczyn może 
się z nią utożsamić. Na tym mi 
teraz najbardziej zależy i sta-
ram się nie wybiegać bardziej 
w przyszłość. 

KARINA REZNER:
AKTORSTWO TO DOSTĘP 
DO EMOCJI I DZIELENIE 
SIĘ NIMI

DAB+ Teatr, wtorek 16:00, środa 8:00

Grzegorz
Chojnowski
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Miłosława Bożek
i Krzysztof Majewski

DAB+ Film i Serial
piątek - godz. 16, sobota - godz. 8
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czy w związku z tym cały film 
nie mógłby się nazywać „Pur-
ple Rain”. Piosenka rodziła się 
bardzo długo. Prince męczył 
się nie tylko z muzyką, ale i z 
tekstem. W pewnym momen-
cie chciał nawet, by napisała 
go Stevie Nicks. Ale wokalistka 
Fleetwood Mac odpowiedziała 
mu, że to zadanie ją przera-
sta. Potem mówiła jakiemuś 
dziennikarzowi, że cieszy się, 
że odmówiła, bo dzięki temu 
Prince sam napisał słowa. 
Wszyscy, którzy usłyszeli 
utwór w ostatecznej wersji  
byli zgodni, że powstało 
coś wyjątkowego. Prince 
grał „Purple Rain” na 
żywo do samego koń-
ca. „Wciąż kocham tę 
piosenkę”, powiedział  
w 2011 roku ze sceny 
gdyńskiego Open’era. 

Miał już na koncie pięć płyt 
i ledwie dwa przeboje w pierw-
szej dziesiątce amerykań-
skich zestawień (obie piosen-
ki pochodziły z poprzedniego 
albumu „1999”). Jakim cudem 
artysta, który nie miał jesz-
cze przeboju numer jeden, 
w dodatku był czarnoskóry, 
a to w tamtych czasach spra-
wy zdecydowanie nie uła-
twiało, nie miał też żadnego 
doświadczenia aktorskiego, 
przekonał filmowych decy-
dentów, by wyłożyli na jego 
projekt parę milionów do-
larów, i jeszcze obsadzili go 
w głównej roli, pozostało jego 
tajemnicą. Podobno swoich 
pracowników zmotywował do 
działania słowami: „Załatwia-
cie mi kontrakt filmowy, albo 
jesteście zwolnieni”. Okazało 
się, że wiedział, co robi. Pomysł 
okazał się strzałem w dzie-
siątkę. A potem bywało nawet 
jeszcze lepiej (muzycznie, bo 
filmowo już niekoniecznie). 
Dziś Prince ma status klasyka 
i muzycznego geniusza. Z oka-
zji wspomnianej rocznicy po-
kusiliśmy się o sporządzenie 
listy dziesięciu jego najwspa-
nialszych piosenek - zadanie 
niełatwe, wziąwszy pod uwa-
gę niezwykłą płodność Prin-
ce’a. Praca była sensem jego 
życia. Nagrywał na okrągło, 
najczęściej w domowym stu-
diu. Jego oficjalna dyskografia 
liczy 40 albumów, drugie tyle 
muzyki spoczywa w jego ar-
chiwach i jest dopiero sukce-
sywnie ujawniana.

10.
BALTIMORE

Zaczynamy od dowodu na 
to, że Prince do końca swych 
dni pisał znakomite piosenki. 
Utwór „Baltimore” otwiera jego 
ostatni album „Hit’n Run Phase 
Two” z 2015 roku. Piosenka za-
inspirowana  została działalno-
ścią ruchu Black Lives Matter. 
W tekście artysta nawiązuje do, 
głośnej wtedy, sprawy Freddie-
go Graya (jego nazwisko pojawia 
się w tekście), czarnoskórego 
25-latka, który, aresztowany 
przez policję w Baltimore, zmarł 
niedługo potem w niewyjaśnio-
nych do końca okolicznościach. 

9.
HEAD

„Baltimore” to Prince po-
ważny, społecznie zaanga-
żowany, „Head” – przeciwnie 
– to Prince frywolny i skanda-
lizujący. To była najodważniej-
sza obyczajowo jego piosenka 
do tamtego momentu, czyli 
do 1980 roku. Tytuł utworu, 
jak i cały tekst, odnosiły się 
do seksu oralnego. Piosenka 
trafiła na płytę „Dirty Mind”. 
To był trzeci album artysty, 
dwa pierwsze nie odniosły 
spodziewanego sukcesu, więc 
Prince zaczął z jednej stro-
ny prowokować tekstowo, 
z drugiej strony unowocze-
śniać brzmienie swej muzyki. 
Kierunek okazał się słusz-
ny. Niedawno Steven Wilson, 
szef popularnej u nas prog-
-rockowej grupy Porcupine 
Tree, umieścił „Head” w setce 
swoich ulubionych utworów 
wszech czasów (znalazły się 
tam jeszcze dwa inne utwory 
Prince’a).

8.
1999

Warto przypomnieć, że ta 
najsłynniejsza apokaliptyczna 
piosenka Prince’a nie powsta-
ła w 1999, a w 1982 roku. Do 
końca XX wieku pozostawało 
więc wtedy jeszcze sporo cza-
su. Narrator opowiada o swoim 
śnie. Sen jest tak realistyczny, 
że, gdy budzi się rano, mógłby 
przysiąc, że nastał dzień Sądu 
Ostatecznego. Widział w nim 
spanikowanych ludzi biega-
jących dookoła, jakby chcieli 
uciec przed zagładą. „Mamy 
2000 rok, impreza skończona”, 
mówili. Narrator zaś chciałby, 
na przekór wszystkiemu, ba-
wić się tak, jakby Apokalip-
sa jeszcze nie nastała, jakby 
wciąż był rok 1999. 

7.
ALPHABET 
STREET

Album „Lovesexy” Prince 
postrzegał jako całość, po-
szczególne fragmenty płynnie 
przechodzą tam jeden w dru-
gi. W wydaniu CD nie ma na-
wet podziału na poszczególne 

utwory. Na potrzeby singla 
wykrojono jednak z cało-
ści utwór „Alphabet Street”. 
Prince komponował go jako 
skromny akustyczny blues, by 
ostatecznie przerobić na eufo-
ryczny, taneczny kawałek pe-
łen sampli i w dodatku z partią 
rapowaną.

6.
WHEN
DOVES CRY

Każdy, komu Prince prezen-
tował ukończoną piosenkę, 
pytał: „A gdzie jest bas?”. We 
wcześniejszych wersjach bas, 
owszem, był, ale, tworząc wer-
sję finalną, Prince, zamiast do-
kładać nowe partie, wyrzucał 
niektóre z tych już zarejestro-
wanych. W filmie „Purple Rain” 
słyszymy piosenkę w scenie, 
w której – grany przez Prince-
’a – bohater przeżywa kryzys. 
Chwilę wcześniej pokłócił się 
z dziewczyną. A jako że przy 
okazji ją uderzył, stają mu 
przed oczami obrazki z rodzin-
nego domu, gdzie wielokrotnie 
był świadkiem przemocy, ja-
kiej jego ojciec dopuszczał się 
wobec matki. Dociera do niego 
w tym momencie, że sam po-
wiela zachowania, których tak 
nie znosił, i które doprowadza-
ły go do rozpaczy. „Może mam 
za duże oczekiwania – śpiewa 
Prince – może jestem jak mój 
ojciec, zbyt gwałtowny, może 
ty jesteś jak moja matka, nic 
nie było w stanie jej zadowo-
lić”. Po czym pyta: „Dlacze-
go tak na siebie krzyczymy, 
brzmi to jak wrzask gołębi”.

5.
SIGN
O’ THE
TIMES

Tytułowa piosenka po-
dwójnego albumu uznawa-
nego za najwybitniejsze do-
konanie Prince’a. Podwójny 
format to oczywiście dowód 
na niezwykłą płodność arty-
sty w tamtym czasie. Tak na-
prawdę, Prince nalegał wtedy 
na album potrójny, tyle że nie 
udało mu się do tego pomysłu 
przekonać wytwórnianych 
decydentów. To jeszcze jed-

na piosenka Prince’a, której 
tekst jest komentarzem spo-
łecznym (tematy: AIDS, prze-
moc, bieda, narkotyki). Jeśli 
chodzi o warstwę muzycz-
ną, Prince sam zagrał tu na 
wszystkich instrumentach.

4.
THE CROSS

Prince działał przez parę 
dekad, ale nie ulega wątpli-
wości, że lata osiemdziesiąte 
to był jego najlepszy czas. To 
wtedy był najbardziej popu-
larny, najbardziej twórczy 
i artystycznie odważny. Pod 
wrażeniem jego kreatywno-
ści byli nawet tacy artyści, 
jak Tom Waits, który w jakiejś 
ankiecie umieścił Prince’a 
na liście gości, których chęt-
nie zaprosiłby pod swój dach. 
„The Cross” to piosenka o du-
chowych poszukiwaniach ar-
tysty. Spike Lee wykorzystał 
ją efektownie w swoim filmie 
„Dziewczyna numer 6”.

3.
SOMETIMES 
IT SNOWS
IN APRIL

Niezwykła piosenka, któ-
ra z czasem obrastała w do-
datkowe znaczenia. Narrator 
„Sometimes It Snows In April” 
przeżywa żałobę po śmier-
ci przyjaciela. „Czasem życie 
nie układa się tak, jak by się 
chciało, czasami w kwietniu 
pada śnieg – śpiewa - czasami 
chciałbym, by życie nigdy się 
nie kończyło, ale, jak mówią, 
nic co dobre, nie trwa wiecz-
nie”. Prince od początku uwa-
żał piosenkę za ważną. Gdy ją 
nagrywał, poprosił o zapa-
lenie świec i przyciemnienie 
świateł w studiu. Chciał też, by 
akompaniowały mu jedynie 
dwie członkinie jego zespo-
łu The Revolution: Lisa Cole-
man na pianinie oraz Wendy 
Melvoin na gitarze. Sam, tym 
razem, chciał tylko śpiewać. 
Dla fanów piosenka stała się 
jeszcze ważniejsza po śmierci 
artysty. Została zarejestro-
wana 21 kwietnia 1985 roku. 
21 kwietnia 2016 roku, a więc 
dokładnie 31 lat później, Prince 
odszedł z tego świata. 

2.
KISS

Parę razy w karierze zawio-
dła Prince’a intuicja, nie umiał 
właściwie ocenić piosenki, 
którą właśnie skompono-
wał. Niewiele więc brakowało, 
a oddałby utwór, który okazał 
się jednym z jego najwięk-
szych przebojów. Piosenkę 
„Kiss”  pisał z myślą o grupie 
Mazarati, która nagrywała dla 
jego wytwórni. Któregoś dnia 
chwycił akustyczną gitarę i  
zarejestrował na poczekaniu 
demo dla wspomnianego ze-
społu. Po czym zajął się swo-
imi sprawami, a nad utworem 
zaczęli pracować muzycy 
Mazarati. Uznali, że utwór ma 
w sobie coś z folku. A przecież 
oni byli grupą funkową. Zde-
cydowali się więc go przerobić. 
Kompletnie go przearanżowa-
li. Z niepozornego akustycz-
nego utworu zrobili chwytli-
wy taneczny numer. Podobał 
im się efekt. Dumni z własnej 
pracy postanowili zaprezento-
wać piosenkę kompozytorowi. 
I faktycznie Prince był pod 
wrażeniem. “Zmieniliście ją!”, 
rzekł z podziwem. Po czym za-
proponował, żeby muzycy po-
szli na obiad, a on jeszcze pio-
senkę dopracuje. Gdy wrócili 
stało się dla nich jasne, że będą 
mieli przebój. Byli podekscy-
towani, ale wtedy usłyszeli 
złe nowiny. Prince powiedział 
bowiem: „Myślę, że będzie le-
piej, jak piosenka ukaże się na 
mojej płycie”. Muzycy Mazara-
ti nie mieli nic do powiedzenia. 
A piosenka okazała się fak-
tycznie wielkim przebojem.

1.
PURPLE RAIN

Ciekawe, że gdy prace nad 
filmem „Purple Rain” były we 
wstępnej fazie, tytułowej pio-
senki jeszcze na dobrą sprawę 
nie było. Nie było jej w każdym 
razie na taśmie, którą Prince 
wysłał reżyserowi dzieła. Al-
bert Magnoli usłyszał utwór 
dopiero na jakimś koncercie 
i natychmiast zwrócił na nie-
go uwagę. Zagadnął o piosen-
kę artystę zaraz po występie. 
„Jeszcze nie jest skończona”, 
powiedział Prince. Reżyser na 
to, że to mogłaby być kluczowa 
piosenka filmu. Prince chwilę 
się zastanowił, po czym spytał, 

DZIESIĘĆ KSIĄŻĘCYCH KLEJNOTÓW 

ŚCIANA DŹWIĘKU, wtorek 19:00, sobota 15:00
  Jerzy                      Węgrzyn
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Na pewnej fotografii 
Franz Liszt, z siwy-
mi włosami sięgają-
cymi ramion, siedzi 

na krześle. Obok – po drugiej 
stronie niewielkiego stolika 
– stoi trójka jego studentów: 
wiolonczelista Franz Serva-
is oraz pianiści Johanna We-
nzel i Juliusz Zarębski. Johanna 
i Juliusz wezmą ślub, o czym 
nauczyciel zostanie poinfor-
mowany, choć na weselu nie 
będzie mógł się zjawić. Odbyło 
się ono bowiem w Żytomierzu, 
w dzisiejszej Ukrainie, wtedy 
zaborze rosyjskim, mieście, 
któremu prawa miejskie nadał 
Kazimierz Jagiellończyk. Z Ży-
tomierza pochodził Juliusz Za-
rębski, nieodżałowany polski 
wirtuoz i kompozytor, ogromny 
talent, w młodym wieku profe-
sor brukselskiego konserwa-
torium, po błyskotliwych stu-
diach w Wiedniu i Petersburgu. 
Na zaślubiny w rodzinnym 
domu nalegali rodzice pianisty, 
niezbyt przychylni wybran-
ce synowskiego serca. Ona 
urodziła się w Świdnicy, wte-
dy Schweidnitz, wykształciła 
w Berlinie. Zakochali się w so-
bie podczas warsztatów u Lisz-
ta, w Weimarze, pobrali w 1878 
roku. Johanna została w ten 
sposób Janiną de Zarębski, pod 
takim nazwiskiem znała ją pu-
bliczność w Europie i Stanach. 
Sama również wykładała na 
brukselskiej uczelni, do końca 
swej kariery promując utwory 
przedwcześnie zmarłego męża. 
Ich małżeństwo trwało zale-
dwie 6 lat, Juliusz chorował na 
gruźlicę, a umarł „prawie na-
gle” (jak pisał ojciec) w czasie 
pobytu w Żytomierzu, dokąd 
pojechał po kuracji w szwaj-
carskim sanatorium. W Żyto-
mierzu znajduje się jego grób, 
grób Janiny/Johanny zapewne 
w Belgii, przeżyła męża o 42 
lata. Mieli jedną córkę, Wandę, 
też pianistkę.

Wydawcą utworów 
Zarębskiego był 
w r o c ł a w i a n i n 
Julius Hainau-

er. Johanna Wenzel występo-
wała w Breslau jeszcze jako 
panna. Na recitalu w 1874 roku 
wykonywała utwory Bacha, 
Schuberta, Schumanna, Cho-
pina. Z Juliuszem odwiedzi-
ła wiele europejskich miast. 
Ważne wydarzenie miało miej-
sce w Brukseli, gdzie na dwa 
fortepiany zagrali na siedem-
dziesiąte urodziny Liszta jego 
Concerto Patetique. Wiemy też 
na przykład, że Janina zagrała 

wariacje Saint-Saënsa z Józe-
fem Wieniawskim na drugim 
fortepianie. Była świetną ka-
meralistką, a również podobno 
doskonałą pływaczką (zwycię-
żyła w konkursie pływackim 
zorganizowanym w stolicy Bel-
gii). Z Lisztem korespondowa-
ła. Pytała nauczyciela między 
innymi, czy dobrym pomysłem 
byłoby usunięcie błony między 
palcem wskazującym a kciu-
kiem, by zwiększyć pianistycz-
ne możliwości. Mistrz odpowie-
dział piętnastolatce stanowczo: 
Moja droga młoda damo, 
w odpowiedzi na Twoje 
przyjazne słowa błagam 
cię usilnie, abyś już nie 
myślała o przeprowa-
dzeniu barbarzyńskiej 
operacji na Twoich pal-
cach; lepiej przez całe 
życie grać źle każdą 
oktawę i akord, niż po-
pełnić tak szalony atak 
na swoje ręce. Z wyra-
zami szacunku, F. Liszt. 
Weimar, 10 czerwca 1872.

Rzeczywiście niemą-
dry był to pomysl, 
ale modny chyba 
w tamtych czasach. 

Wynajdywano i handlowano 

różnymi wynalazkami mają-
cymi polepszyć, wzmocnić grę 
pianistów, i w ten – cokolwiek 
dopingowy – sposób zosta-
wić liczną konkurencję w tyle.  

A propos wynalaz-
ków: orędownikiem 
i promotorem jed-
nego z nich był mąż 

Johanny. Chodzi o specjal-
ny fortepian skonstruowany 
przez braci Edouarda i Alfreda 
Mengeot — fortepian z dwiema 
klawiaturami (przy czym na 
drugiej, ustawionej nad pod-
stawową, klawisze ułożono 
w odwrotnej kolejności). W 1878 
roku publicznie demonstrował 
Juliusz instrument w Paryżu 
(także na wystawie światowej, 
w obecności Liszta) oraz w Lon-
dynie. Są świadectwa, że nie 
tylko Zarębski, również Liszt 
skomponował coś na fortepian 
z dwiema klawiaturami, ale 
nuty pana Franza zaginęły. Na-
tomiast z korespondencji Liszta 
z Zarębskim odczuwa się – po 
pierwsze – przychylność, ser-
deczność i chęć (oraz czyn) po-
mocy młodemu artyście, a – po 
drugie – uznanie dla jego talen-
tu i dokonań. Dość powiedzieć, 
że Tańce galicyjskie skompo-
nowane przez Juliusza Franz 
zorkiestrował. Tak pisał w liście:

Rzadko zdarzało mi się 
wykonywać drobne pra-
ce — te duże zbyt mnie 
zajmują — z taką przy-
jemnością, jak ułożenie 
Twych dwóch tańców 
galicyjskich na orkie-
strę. Rzecz jest całkiem 
skończona, z kilkoma 
dodatkami, których, 
mam nadzieję, nie od-
rzucisz. Ale moje ręko-
piśmienne bazgroły nie 
mogą być wysłane do 
Ciebie, dlatego poprosi-
łem Friedheima [jednego 
z uczniów], aby podjął 
się skopiowania. Wyślę 
Ci tę kopię przed Nowym 
Rokiem. Jeśli wydawca 
Simon zechce opubli-
kować tę orkiestrację, 
dam mu ją za tysiąc ma-
rek; jeśli nie, zatrzymaj 
to dla siebie; i zrób do-
wolny użytek; przede 
wszystkim na koncercie, 
na którym zaprezentu-
jesz wyłącznie własne 
kompozycje. Chciałbym 
być przy tym obecny 
i przy tej okazji pona-
wiam szczery i życzliwy 
szacunek, jakim darzę 

Twoje szlachetne i rzad-
kie talenty. Będą owoco-
wać dzięki wytrwałości. 

Ostatnim dziełem Ju-
liusza Zarębskiego 
był – dedykowany 
oczywiście Lisztowi 

– Kwintet na fortepian, dwoje 
skrzypiec, altówkę i wioloncze-
lę, kwintet g-moll, op.34, uzna-
wany dziś za jedno z najwięk-
szych osiągnięć kameralistyki 
wszech czasów. Premiera od-
była się w kwietniu 1885 roku 
w Brukseli, wiadomo, że Johan-
na wykonywała ten utwór pod-
czas swoich tournee, choćby 
w Nowym Jorku, ale wydano 
go dopiero w 1931, w Warsza-
wie. Peany muzyków na temat 
kwintetu Zarębskiego nie są 
przesadzone.

Rok 2024 ogłoszono Rokiem 
Marka Hłaski. O jego związ-
kach z Wrocławiem rozma-
wiamy z dr Kamilą Sowińską 
i Małgorzatą Urlich-Kornac-
ką, wrocławską przewod-
niczką.

14 stycznia 1934 r. urodził się 
Marek Hłasko. Spełniło się 
marzenie Kamili Sowińskiej, 
która właśnie z Hłaski dokto-
ryzowała się na Uniwersytecie 
Wrocławskim?

KS: Tak, i od początku „Roku 
Hłaski” widzimy większe za-
interesowanie pisarzem i jego 
twórczością. Powstają wystawy, 
planowane są konferencje, spo-
tkania.

MU-K: A ponieważ Hłasko był 
związany z Wrocławiem, po-
stanowiłyśmy wziąć sprawy 
w swoje ręce i w tym roku sporo 
się zadzieje.

I to pod okiem prawdziwej 
hłaskolożki. Pani Kamila napi-
sała o nim pracę magisterską, 
a potem doktorat. Pierwsze 
opowiadanie? Dla mnie był to 
„Pierwszy krok w chmurach”. 

KS: W pierwszej klasie liceum 
przeczytałam opowiadanie 
„Cmentarze”. Potem „Następny 
do raju” i stwierdziłam, że coś 
w tym jest. Ale po drodze było 
kilku innych twórców: Woja-
czek, Poświatowska, Stachura… 
Przez moment Wojaczek wy-
grywał z Hłaską. Potem zaczę-
łam studia na filologii polskiej 
i zainteresowanie trwało, pro-
wadziłam stronę internetową 
o Marku Hłasce, która do dziś 
przetrwała jako strona facebo-
okowa: „Marek Hłasko - profil 
o pisarzu”.

Już zalajkowaliśmy;) O Hłasce 
ukazało się sporo książek, 
w tym na przykład Zyty 
Kwiecińskiej, wrocławianki, 
redaktorki z wrocławskiego 
Ossolineum, która się ponoć 
kiedyś zdenerwowała i napisa-
ła książkę pt. „Opowiem Wam 
o Marku”.

KS: Tak było. Pani Zyta była 
ciocią Marka, mieszkali razem 
przy ulicy Hauke-Bosaka, gdy 
przyjechał do Wrocławia w 1946 
roku. Hłasko był też chrzest-
nym jej córeczki, kontaktowali 
się podczas jego pobytów we 
Wrocławiu. Zyta Kwiecińska 
była też inicjatorką odsłonięcia 
tablicy Marka Hłaski w 1989 
roku przy ulicy Borelowskie-
go 44. Jest na domu, w którym 
mieszkał z rodzicami do 1951 r..

MU-K: Pani Zyta usłyszała jakiś 
wywiad o Marku, w którym nic 
się nie zgadzało, postanowiła to 
sprostować i tak powstała książ-
ka „Opowiem wam...”. To samo 
zresztą robi Kamila w swojej pra-
cy. To trochę walka z wieloma 

utartymi mitami.

Na przykład jakimi?

KS: Że Hłasko napisał powieść 
na desce do prasowania w jedną 
noc. Że był alkoholikiem i że po-
pełnił samobójstwo. Te legendy 
obala się od wielu lat – wciąż bez 
powodzenia. Rozpoczęła z tym 
walkę już Maria Hłasko, matka 
Marka, potem przejął to spad-
kobierca Andrzej Czyżewski. Ale 
niewiele to daje…

MU-K: Jest też mit artysty, który 
chodził od imprezy do imprezy 
i z klubu do klubu. A obraz wyła-
niający się z publikacji badań jest 
zupełnie inny. Kamila dotarła do 
oryginałów, pokazując, że tak 
żyjący twórca nie byłby w stanie 
tak pisać.

KS. To byłoby niewykonalne. Pi-
sał na cienkim przebitkowym 
papierze linijka pod linijką. Bar-
dzo często poprawiał teksty, po-
tem przepisywał na maszynie. 
Jego początkowe opowiadania 
mają po pięć wersji, wzdłuż stro-
ny są pisane, jest tam dużo uwag, 
skreśleń – nie było szans łączyć 
ciągłego balowania z takim pisa-
niem. 

A alkoholizm? Znamy to 
z opowieści o nim, Polańskim, 
Komedzie.

KS: Oczywiście Hłasko nie stro-
nił od alkoholu, wiadomo, jak 
w tamtym czasie żyli artyści. Ale 
z drugiej strony nie było prawdą, 
że z Henrykiem Berezą byli tak 
pijani, że wyrwali latarnię ulicz-
ną, szli z nią przez pół miasta, 
złapała ich milicja i zawiozła do 
izby wytrzeźwień, a Hłasko się 
rozebrał do naga i dalej chodził 
z tą latarnią. To jednak legenda…. 
Ale alkoholu było dużo, przecież 
to właśnie połączenie tabletek 
nasennych z alkoholem go za-
biło.

Mówiłyście o ulicach Hauke-
-Bossaka i Borelowskiego, ale 
śladów Hłaski jest we Wrocła-
wiu znacznie więcej. Ile czasu 
tu przebywał?

KS: Przybył gdy miał 12 lat 
i mieszkał tu pięć lat, a potem 
wracał wiele razy, zwłaszcza 
gdy w Wytwórni Filmów Fabu-
larnych kręcono wszystkie trzy 
filmy, jakie powstały na podsta-
wie jego prozy, a więc „Bazę ludzi 
umarłych”, „Pętlę” i „Ósmy dzień 
tygodnia”.

MU-K: Przyjechał też tu gdy do-
stał stypendium, w 1953 roku. 
Jest fajny cytat, że jak przybył 
wtedy do Wrocławia, to nie wie-
dział, co ma robić najpierw: czy 
ma czytać, czy pisać, czy chodzić 
i obserwować ludzi na ulicach. 
„Myślałem, że zwariuję” – zwie-
rzał się. We Wrocławiu było więc 
jego dzieciństwo, stypendium, 
a potem realizacja filmów we-
dług jego powieści, jest wiele śla-

dów i ciekawostek z nim zwią-
zanych. Opracowałyśmy więc 
z Kamilą trasę: obejmuje okolicę 
Hali Stulecia, Park Szczytnicki, 
jego szkołę przy ulicy Krajew-
skiego… 

KS: Do podstawówki miał z Bo-
relowskiego pięć minut. Spędzał 
czas w okolicach Sępolna, na 
nadodrzańskich wałach, w oko-
licach Morskiego Oka. Ulicę Wie-
niawskiego też często odwiedzał, 
bo tam pomieszkiwał, u Stefana 
Łosia.

MU-K: To właśnie Stefan Łoś 
załatwił Markowi pierwszą po-
ważniejszą pracę. Był gońcem 
na Kongresie Intelektualistów, 
w 1948 roku. Piętnastoletni Ma-
rek miał dostarczać różne rze-
czy. Chyba mu się nudziło, więc 
przy okazji gromadził w swoim 
notesiku autografy. I udało mu 
się zdobyć podpis Pabla Picassa. 
Dziś ten autograf znajduje się we 
wrocławskim Muzeum Histo-
rycznym, w Pałacu Królewskim. 
W notesie obok zdjęć jest też 
wpis Stefana Łosia: „na pamiąt-
kę podczas Twoich ciężkich prac 
podczas Kongresu Intelektuali-
stów w Obronie Pokoju”.

Wytwórnia Filmów Fabularnych 
też pamięta o Hłasce.

MU-K: Tam jest taki świetny 
neon „Tu nie wywczas, tu film”. 
To odwołanie do wizyty Marka 
Hłaski. Otóż niejaki Henryk Szla-
chet z wytwórni miał sprowadzić 
Marka na plan filmowy, gdyż 
trzeba było wprowadzić pewne 
poprawki do dialogów, a Hłasko 
był współautorem scenariu-
sza. Pan Szlachet zadzwonił do 
niego i mówi „Panie Hłaskower, 
pan przyjedzie, tu wywczas, tu 
nie film”. No i Hłasko zachęcony 
taką luźną atmosferą przyjechał 
i oczywiście natychmiast włączył 
się w życie artystyczno-towa-
rzyskie filmowców, które trwało 
do białego rana. A rankiem, kiedy 
trzeba było jechać na plan, pan 
Szlachet obudził Hłaskę słowa-
mi „Panie Hłaskower, pan wstaje, 

tu nie wywczas, tu film”. To było 
w 1957 roku i odtąd powiedzonko 
weszło na stałe do słownika „wy-
twórniaków”, czyli wrocławskich 
filmowców i super, że dwa lata 
temu pojawił się ten neon.

Na okładce ostatnich wydanych 
młodzieńczych tekstów Hłaski 
z wrocławskich czasów  jest 
Most Grunwaldzki, zupełnie 
jak w studiu Radia Wrocław 
Kultura. 

KS: Pisał o Wrocławiu w opowia-
daniach, fabuła powieści „Sowa, 
córka piekarza” też dzieje się 
we Wrocławiu. To może nie ty-
powo, ale szkatułkowa powieść, 
na jednym poziomie akcja dzieje 
się wokół Józefa Czyżewskie-
go, uwielbianego stryja Hłaski, 
u którego mieszkał, gdy otrzy-
mał stypendium. Przy Bore-
lowskiego. To było jego miejsce. 
Jest taki list z 1963 roku, w któ-
rym pisze: „Stryju, nie wiem czy 
wiesz, co ja w tej chwili robię, a ja 
piszę książkę o Tobie”. A „Sowę” 
pisał już, gdy tylko myślami był 
w Polsce. I można ją czytać, zwie-
dzając Wrocław. Wspomina tam 
ulicę Nożowniczą, Parkową, park 
Szczytnicki, ale to są fragmenty, 
których trzeba się doszukiwać, 
niełatwo je odkryć. Hłasko rzad-
ko w swojej twórczości opisywał 
krajobraz i topografię.  

Są jeszcze pamiętniki… 

MU-K: Jako nastoletni chłopak 
tak pisał o wrocławskich tram-
wajach: „Nawiasem mówiąc, żeby 
dostać się do wrocławskiego 
tramwaju między 7 a 8 rano, trze-
ba być – primo – mistrzem walki 
wolnoamerykańskiej, duo: czło-
wiekiem niemającym nic do stra-
cenia i – tertio – być wybrańcem 
losu, czyli posiadać ten przysło-
wiowy łut szczęścia. A ten, kto od 
dłuższego czasu jeździ wrocław-
skimi tramwajami, może wystę-
pować w paryskim cyrku jako 
przysłowiowy  człowiek - ptak 
ze stałą pensją 100 000 franków 
miesięcznie”. I tak pisał o Wro-
cławiu młodziutki Marek Hłasko, 

u którego już wtedy było widać 
talent i bystre oko. 

Czytam kryminały Mieczysława 
Gorzki i natykam się na ulicę… 
Marka Hłaski. 

KS: Tak, bo na Muchoborze Wiel-
kim mamy ulicę Marka Hłaski 
i jego mural. Choć Marek akurat 
tam nie był nigdy.

Ale teraz jest tu wśród pisarzy, 
bo obok Kossak-Szczuckiej czy 
Tyrmanda.

KS: Byłam tam kilka razy, miesz-
kańcy nawet ulicy Hłaski nie ko-
jarzą, ale tam jest też mural  z cię-
żarówką. W przejściu pomiędzy 
blokami przy ulicy Hłaski.

MU-K: A dzięki naszej inicjaty-
wie będą też nowe tablice, przy 
wytwórni filmów w sąsiedztwie 
Hasa i Chęcińskiego i w centrum 
miasta, z informacją, że we Wro-
cławiu żył i tworzył Hłasko.

Miejmy nadzieję, że dzisiejsi 
czytelnicy sięgną po jego powie-
ści i opowiadania, tak jak w la-
tach 90. Biografia, szczególnie 
filmowa, by pomogła. Zresztą 
to na planie poznał swoją żonę, 
aktorkę Sonję Ziemann.

KS: Tak, i we Wrocławiu tańczył 
z nią tango. Najpierw tańczyła 
z Markiem, potem ze Zbyszkiem 
Cybulskim, który grał główną 
rolę w ich filmie. Cybulski mówił 
jej, że Hłasko tańczy niedobrze: 
„Polnische James Dean nicht gut” 
miał jej powiedzieć. Tak napraw-
dę obaj nie tańczyli zbyt dobrze, 
nie wiadomo, który gorzej - 
wspominała potem Sonia. 
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UCZNIOWIE LISZTA,
czyli opowieść
o Johannie ze Świdnicy i Juliuszu z Żytomierza

Pan Hłaskower i jego Wrocław

STREFA POŁUDNIA, piątek 19:00, niedziela 15:00

DAB+ Książki – czwartek 16:00, piątek 8:00

Jacek Antczak

VARIACJE – sobota godz. 19:00

Grzegorz
Chojnowski
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Kolekcja zabytkowych pia-
nin-zabawek prezentowana 
jest od tego roku w galerii 
przy ul. Ruskiej 46a. Zoba-
czymy tu ponad 300 ekspo-
natów. Ale historia – tak 
galerii. jak i poszczegól-
nych instrumentów – sięga 
o wiele dalej w przeszłość 
i nie jest opowieścią skie-
rowaną tylko do najmłod-
szych. Przekonuje o tym 
Paweł Romańczuk, pomy-
słodawca galerii, założyciel 
grupy Małe Instrumenty.  

Pomysł na to miejsce chyba 
nierozerwalnie łączy się z ze-
społem Małe Instrumenty? 

Zespół powstał w 2006 r. To 
oznacza, że od tego czasu 
trwała działalność związana 
z otwarciem galerii, z muzycz-
nymi poszukiwaniami odby-
wającymi się w ramach ak-
tywności twórczej Małych 
Instrumentów. Przez lata ko-
lejne egzemplarze przybywały 
do naszej pracowni. Podczas 
rozmów z Wydziałem Kultury 
Urzędu Miejskiego we Wro-
cławiu doszliśmy do wniosku, 
że fajnie by było, gdyby Małe 
Instrumenty miały swoją sie-
dzibę. Z biegiem lat pojawiła się 
sposobność pracy w większym 
lokalu niż do tej pory, chciałem 
więc niejako odwdzięczyć się 
miastu, tworząc galerię bazu-
jącą na zbiorze instrumentów-
-zabawek, który przez lata roz-
wijał się ilościowo i jakościowo. 
Doszło do tego w 2020 roku, ale 
wtedy nasze plany przecięła 
pandemia. Kiedy galeria miała 
się otworzyć, wszystkie insty-
tucje kultury się zamknęły. Na 
szczęście odpowiedni moment 
na inaugurację działalności na-
stąpił na początku 2024 roku.   

Porozmawiajmy więc przez 
chwilę o zgromadzonych 
w galerii eksponatach. Kiedy 
powstały, co jest cechą szcze-
gólną tych instrumentów?

Zacznijmy od tego, że Toy Pia-
no nigdy nie było produkowane 
jako profesjonalny instrument. 
Jako zabawka pojawia się w XIX 
w. z definicji będąc miniaturą 
tradycyjnego, dobrze już znane-
go fortepianu. Konstrukcja była 
bardzo uproszczona, musiała 
być też tania, by taka zabawka 
mogła trafić nie tylko do boga-
tego odbiorcy. Co jest istotą tych 
instrumentów? Przede wszyst-
kim to, że w większości trady-
cyjnych fortepianów i pianin 
to struny są źródłem dźwięku. 
W Toy Piano struny i owszem 
pojawiały się, ale działo się to 
bardzo rzadko. Najczęściej wy-
stępują drgające pręty, których 
dźwięk większość z nas kojarzy 
z bijących zegarów. Ilość prętów 
umieszczonych w skrzyni re-
zonansowej odpowiadała ilości 

klawiszy pianina. Pręty, które 
mają długie wybrzmienie, nadają 
wspólny akustyczny charakter 
całemu instrumentowi, co sta-
ło się brzmieniowym znakiem 
rozpoznawczym Toy Piano. A to 
jest unikalne i nieporównywalne 
z niczym innym. W 1948 r. John 
Cage napisał pierwszy utwór 
dedykowany Toy Piano. Od tego 
czasu instrumenty te coraz czę-
ściej zaczęły się pojawiać w par-
tyturach. 

Wrocławska ekspozycja to 
największy tego typu zbiór 
w Polsce. A w skali świata? 

Śledząc losy Toy Piano, natkną-
łem się na kolekcjonerów. Naj-
częściej są to muzycy wyko-
rzystujący te instrumenty we 
własnych pracach. Wydaje mi 
się, że taką największą grupę in-
strumentów zebrała Yoshi Akai 
z Okinawy. To może być zbiór 
porównywalny rozmiarowo. Na-
tomiast wrocławska Galeria Toy 
Piano to jedyne miejsce na świe-

cie, gdzie instrumenty te udo-
stępniamy publiczności.

Na co warto zwrócić uwagę, 
zwiedzając wystawę? 

Najstarsze instrumenty są bo-
gato zdobione. Mają pozłacane 
świeczniki, zapatrzone są w me-
talowe imitacje pedałów czy też 
rączek, za które można by było 
takie miniaturowe pianino pod-
nieść. Te wszystkie dodatki na 
instrumentach XIX-wiecznych 
warto porównać z tymi, które 
pojawiły się dekady później. Lata 
1950., 1960. to bryły uproszczone, 
mniej wyszukane kształty, mniej 
też zdobień. Materiały już nie 
szlachetne, nie drewno, a lami-
naty, sklejki… To bardzo ciekawy 
przykład na to, jak na przestrzeni 

lat rozwijał się design Toy Piano.

Ewolucja przemysłowego wzor-
nictwa, ale i ekspozycja złożona 
z eksponatów z różnych stron 
świata?

Wydaje mi się, że wszystkie kra-
je, które w swojej historii produ-
kowały Toy Piano, tutaj się poja-
wiają. Są eksponaty z Niemiec, 
Francji, Hiszpanii, USA, ale i też 
z Wielkiej Brytanii, Japonii, Bra-
zylii. Z tych rzadszych krajów, 
gdzie pojawiło się Toy Piano, jest 
Grecja, Izrael. A także Polska, 
kraj, który w Toy Piano nie wpisał 
się jakoś specjalnie. Pokazujemy 
instrument produkowany w do-
bie PRL-u, kielecką „Precyzję”. 

A co z muzyką i jej osobi-
stym odczuwaniem, a nawet 
tworzeniem? Czy odwiedziny 
oznaczają też możliwość… gry? 

Oczywiście. W galerii cały czas 
rozbrzmiewają Toy Piana. Mamy 
kilka instrumentów przezna-
czonych do gry. Zależy nam 
bardzo, aby każdy, kto nas od-
wiedzi, zmierzył się z problemem 
wykonawczym, przekonał się, 
co to znaczy grać na Toy Piano 
– akustycznym instrumencie 
z nietypowym, nieprofesjonal-
nym mechanizmem, o unikal-
nym brzmieniu. Chcemy, aby to 
doświadczenie było udziałem 
wszystkich osób, które nas od-
wiedzają.  
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PROGRAM RADIA WROCŁAW KULTURA
PONIEDZIAŁEK

0:00 PLAYLISTA 
5:00 GRAMY PO POL-
SKU
8:00 PLAYLISTA
16:00 KULTURA DAB+ 
MUZYKA
(goście, recenzje, 
komentarze)
19:00 MUZYCZNE
MIASTO
(muzyka z Wrocławia)
21:00 KONCERT W RWK
22:00 PLAYLISTA

WTOREK

0:00 PLAYLISTA 
5:00 GRAMY PO POL-
SKU
8:00 KULTURA DAB+ 
MUZYKA (powtórka)
11:00 PLAYLISTA 
16:00 KULTURA DAB+ 
TEATR (goście, recenzje, 
komentarze)
19:00 ŚCIANA DŹWIĘKU 
(muzyka rockowa)
21:00 WIECZÓR Z 
KULTURĄ
22:00 PLAYLISTA

ŚRODA

0:00 PLAYLISTA  
5:00 GRAMY PO POL-
SKU
8:00 KULTURA DAB+ 
TEATR (powtórka)
11:00  PLAYLISTA 
16:00 KULTURA DAB+ 
SZTUKI WIZUALNE 
(goście, recenzje, komen-
tarze)
19:00 NIE BYŁO GRANE 
(muzyczne nowości)
21:00 WIECZÓR
Z KULTURĄ
22:00 PLAYLISTA

CZWARTEK

0:00  PLAYLISTA
5:00 GRAMY PO POL-
SKU
8:00 KULTURA DAB+ 
SZTUKI WIZUALNE 
(powtórka)
11:00  PLAYLISTA
15:00 POWIEŚĆ
16:00 KULTURA DAB+ 
LITERATURA (goście, 
recenzje, komentarze)
19:00 MUZYKA 
LEGEND ARNA
21:00 WIECZÓR
Z KULTURĄ
22:00 PLAYLISTA

PIĄTEK

0:00  PLAYLISTA 
5:00 GRAMY PO POL-
SKU
8:00 KULTURA DAB+ 
LITERATURA (powtórka)
11:00 PLAYLISTA
16:00 KULTURA DAB+ 
FILM i SERIAL (goście, 
recenzje, komentarze)
19:00 STREFA 
POŁUDNIA 
(muzyka z USA)
21:00 MUZYCZNE 
ARCHIWUM
22:00 PLAYLISTA

SOBOTA

0:00  PLAYLISTA
5:00 GRAMY 
PO POLSKU
11:00 MUZYCZNE 
ARCHIWUM
12:00 MŁODZI 
RADIOWCY
12:30 ZAMIESZANI 
W KULTURĘ
(wywiady)
13:00 MUZYCZNE 
MIASTO (powtórka)
15:00 ŚCIANA 
DŹWIĘKU (powtórka)
17:00 NIE BYŁO 
GRANE (powtórka)
19:00 VARIACJE 
20:00  PLAYLISTA

NIEDZIELA

0:00  PLAYLISTA
8:00 POWIEŚĆ
9:00 DŹWIĘKOWA 
HISTORIA
10:00 REPORTAŻ 
10:30 NA KOŃCU JĘZYKA
11:00 KONCERT W RWK 
12:00 STUDIO 202 
12:30 ZAMIESZANI
W KULTURĘ (wywiady)
13:00 MUZYKA  
LEGENDARNA
(powtórka)
15:00 STREFA POŁUDNIA 
(powtórka)
17:00 GRAMY PO POLSKU
19:00 ODZYSKANE ŹRÓDŁA 
(polski folk)
20:00 PLAYLISTA

PAWEŁ ROMAŃCZUK: JEDYNA 
NA ŚWIECIE GALERIA TOY PIANO

Michał Kwiatkowski 
NIE BYŁO GRANE 
środa, 19:00
sobota, 17:00




