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Darmowa aplikacja
mobilna Radia Wrocław 
Kultura. 
Za jej pomocą można 
nas słuchać.

Tradycyjny odbiornik
radiowy. Koniecznie
z cyfrowym systemem
DAB+.

Na stronie 
www.radiowroclawkultura.pl.
Tu można nas zobaczyć
w wysokiej jakości transmisji
wideo.

Drodzy Słuchacze,
Radio Wrocław Kultura ma 10 lat. To, co udało się nam osiągnąć 

we wszystkich poprzednich latach, to stworzenie nowej jakości 
w eterze niszowym, tak wartościowym i potrzebnym. Dowodem 
na to jest zwiększająca się z roku na rok liczba odbiorców i repu-
tacja radia w środowisku artystycznym i kulturalnym nie tylko 
Wrocławia i Dolnego Śląska. Niezmiennie postrzegamy swoje 
istnienie w kategoriach misji, mamy poczucie bycia medialną 
instytucją kultury. Misja oznacza pieczołowitą opiekę nad dzia-
niem się kultury i sztuki zwłaszcza w rejonie naszego zasięgu 
naziemnego, choć nie zaniedbujemy najważniejszych wydarzeń 
ponadregionalnych. Chętnie odwiedzają studio Radia Wrocław 
Kultura goście: artyści, animatorzy, organizatorzy, wraz z nami 
relacjonując i komentując kulturalny świat (to około 2 tysięcy 
wspaniałych osób rocznie). Zapraszamy! Miło nam podzielić się 
z Wami bardzo dobrą wiadomością: wg badań Radio Track jeste-
śmy najchętniej słuchanym radiem DAB+ we Wrocławiu (oczywi-
ście można nas również odbierać nie tylko w ten sposób). 

Bardzo Wam, naszym Słuchaczkom i Słuchaczom, dziękuje-
my! Do usłyszenia w DAB+, aplikacjach mobilnych, do zobaczenia 
na www.radiowroclawkultura.pl!

magazyn kulturalny RADIA WROCŁAW KULTURA ISSN 2544-1787       egzemplarz bezpłatny        WIOSNA  2025

NR 26

E
M
O

C
J
E

E
M
O

C
J
E

E M O C J E

E M O C J E

Michał KwiatkowskiMarta Motyl
„Boznańska.
Nie tylko 
Dziewczynka”

Berlińczycy
z Dolnego
Śląska

Grzegorz Chojnowski
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DEMARCZYK
GRECHUTA

ROMUALD
I ROMAN

NIEMEN
MAANAM

NALEPA Słynni wrocławscy
muzycy: 

JANERKA, 
KUROWICKI 
I CICHOŃSKI

wybierają
najlepsze polskie 

piosenki
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Lech
Janerka:
1Tyle tych piosenek…  Wy-

brałem te, które mimo 
upływu lat ciągle mnie onie-
śmielają i utrzymują w stanie 
pokory. Pierwsza z nich to 
przestrzenne i zaskakują-
co przejmujące „Helokanie” 
w wykonaniu zespołu Śląsk, 
który jest moim rówieśni-
kiem. Usłyszałem to, kie-
dy byłem dzieckiem, a lata 
później „Helokanie” stało się 
inspiracją do mojej piosenki 
„Jest jak w niebie”.

2„Grande Valse Brillante” 
zmiotło mnie gdzieś na 

początku szkoły średniej. 
Piosenka o  miłości, któ-

rej tekst nie żenuje, i głos 
Ewy Demarczyk komplet-
nie wspaniały. Ten głos w tej 
piosence i innych z pierwszej 
płyty Pani Ewy i Zygmunta 
Koniecznego spowodował, 
że ukrywałem się ze swoimi 
piosenkami i śpiewaniem 
przez wiele lat. O tekstach nie 
wspomnę. Pełgający i pozba-
wiający nadziei klimat z ko-
lejnej piosenki Demarczyk 
o tytule „Taki Pejzaż” śni mi 
się czasem po nocach.

Maciej 
Kurowicki:
1W latach 1970. włóczy-

łem się z mamą po Pol-

sce (mama uczyła w kilku 
liceach plastycznych, m.in. 
w Nowym Wiśniczu, w Na-
łęczowie). Przyjaciel mamy 
rzeźbiarz Andrzej Włodar-
czyk przed swoim wyjaz-

dem do Meksyku oddał nam 
klucze do swojego mieszka-
nia - pracowni w Krakowie, 
w ten sposób Kraków stał się 
dla mnie jednym z ważniej-
szych miast. Kiedyś w tym 
mieszkaniu zostałem sam, 
miałem wtedy 7 lat, był tam 
regał z płytami winylowy-
mi, z którego wygrzebałem 
płytę „Korowód” Marka Gre-
chuty, nie wiedząc o niej nic. 
Ten album poruszył mnie 
w taki dorosły sposób, po-
czułem emocje, jakie się 
przeżywa będąc dojrzałym 
odbiorcą, już obciążonym 
doświadczeniem. Strasznie 
mnie poruszyło i wzruszyło 
to, co płynęło z głośników, ta 
emocja zaczęła mnie wtedy 
powoli kształtować, takim 
jakim jestem do teraz.

2Mam znowu 14 lat 
i jestem w Szkole Podsta-

wowej nr 66 we Wrocławiu
i niebo na zewnątrz jest 
ołowiane. Jest duża  prze-
rwa i ktoś z grundiga pusz-
cza płytę Maanamu „Men-
tal Cat”, na której są takie 
piosenki jak „Luciolla” czy 
„Lipstick on the Glass”. Pa-
miętam ten moment, czas, 
emocje, jak to się kleiło z za-
mglonym Wrocławiem, nie-
odnowionym, czarno-bia-
łym. Maanam wtedy to był 
światowy zespól w Polsce, 
miał klasę, jakość i moc. Po 

latach otrzymaliśmy z Hur-
tem od Polskiego Radia pro-

pozycję nagrania jakiegoś 
coveru na płytę „Wszystkie 
covery świata”. Wybraliśmy 
właśnie „Lipstick on the 
Glass”, trzeba było uzyskać 
zgodę i Marka Jackowskie-
go, i Kory. I to właśnie od 
Kory dostaliśmy feedback, 
że jej się to bardzo podoba, 
że super zarówno produkcja,
jak i wykonanie. Dostaliśmy  
błogosławieństwo!

3W 1985 roku mama wy-
wiozła mnie do Włoch, 

trafi liśmy tam do obozu dla
uchodźców, byłem tam 

przez rok. Kiedyś  dostałem 
paczkę od kuzyna. W pacz-
ce była kaseta magneto-
fonowa, na stronie A znaj-
dowała się nagrana płyta
Kombi „Nowy rozdział”, na 
drugiej „Klaus Mitff och”. 
Byłem wtedy niewyeduko-
wanym muzycznie 15-lat-
kiem i przez pierwsze kilka 
godzin wydawało mi się, że 
album Kombi jest świetną 
płytą. A potem znudzony tą 
pierwszą, postanowiłem po-
słuchać tę drugiej, i ona oka-
zała się jedną z najważniej-

szych płyt w moim życiu, bo 
to wybitny album i dla Wro-
cławia, i dla Polski. Po wielu 
latach dołączyłem do zespo-
łu, który nazywa się Evorevo 
od piosenki Lecha Janerki 
„Ewolucja rewolucja i ja”.

Leszek
Cichoński:
1Czesław Niemen to ktoś 

poza wszelką konku-
rencją. Jego utwory - jako
całość: tekst, interpretacja, 
przekaz - robią ogromne 
wrażenie. Nie zapomnę swo-
ich wrażeń, jak brat przy-
niósł do domu płytę „Niemen 
Enigmatic” i słuchaliśmy 

jej. Byłem wtedy w liceum, 
to pozostaje z człowiekiem 
na zawsze. Trudno wybrać 
ten jeden jedyny utwór, bo 
i „Dziwny jest ten świat”, 
który był - i jest do tej pory 
- ogromnym, autentycznym 
przebojem Czesława, i „Bema 
pamięci rapsod żałobny”, 
który wyniósł jego twórczość 
do poziomu niebotycznego. 
Jednak z racji tego, że serce to 
ten najważniejszy komputer, 
jaki mamy, mój numer 1 to 
„Jednego serca”.

2Nie mogę pominąć Ta-
deusza Nalepy, który był 

dla mnie wielką inspiracją, 
a współpraca z nim ogrom-
nym zaskoczeniem i prze-
życiem. W 1988 roku nagle 

dostałem propozycję zagra-
nia na jego płycie. Nagrałem 
wtedy cztery utwory, m.in. 
„Dbaj o miłość”, piosenkę 
bardzo ważną dla mnie. Ale 
jako przebój Tadeusza Nalepy 
chcę zaproponować „Kiedy 
byłem małym chłopcem”. 
To utwór o spełnianiu ma-
rzeń, o tym, że nie jest to ta-
kie proste, czasem trzeba się
nagiąć do okoliczności, 
a może właśnie nie trzeba 
i należy iść własną ścież-
ką konsekwentnie? Prosty, 
a jednocześnie bardzo tra-
fi ony tekst Bogdana Loebla, 
który zresztą świetnie znają 
młodzi ludzie. Gdy kilka lat 
temu przygotowywałem fi -
nał Przystanku Woodstock, 
ten utwór grany na dużej sce-
nie wykonało z nami chóral-
nie tysiące osób!

3Na koniec chciałem wspo-
mnieć o wrocławskim śla-

dzie, który zostawiliśmy na 
listach przebojów, choć tak 
naprawdę tych wrocławskich 
przebojów mamy bardzo nie-
wiele. Myślałem o pierwszym 
ogólnopolskim przeboju po-
chodzącym z Wrocławia. To 
„Bobas” zespołu Romuald 
i Roman, grany często w  roz-
głośniach, lansowany  mocno 
na antenie Polskiego Radia, 
kiedy byłem kilkuletnim 
chłopcem. Albo „Jezu jak się 
cieszę”  Klausa Mitff ocha, 
utwór, który bardzo utkwił 
mi w pamięci. Ciężko wy-
brać, zatem jako wrocławski 
akcent wskazuję te dwie pio-
senki.

W 2025 roku przypada 
160. rocznica urodzin oraz 
85. rocznica śmierci Olgi 
Boznańskiej. We wrocław-
skim Muzeum Narodowym 
stale można oglądać kilka 
dzieł jednej z najważniejszych 
artystek w historii polskiej 
sztuki, malarki, która zdobyła 
międzynarodowe uznanie. 
Właśnie ukazała się książka 
opowiadająca o Oldze 
Boznańskiej, autorstwa 
Marty Motyl (Wydawnictwo 
LIRA).  

RWK: Z okładki Pani książki 
spogląda na nas chyba 
najsłynniejsza bohaterka 
z obrazu Olgi Boznańskiej, 
czyli tytułowa „Dziewczynka 
z chryzantemami”. Obraz 
pochodzi z 1894 roku. Skąd 
taki wybór?
Marta Motyl: „Dziewczyn-

ka z chryzantemami” stała 
się ikoną malarstwa Bo-
znańskiej. Jej spojrzenie jest 
bardzo wyraziste, bardzo 
przeszywające, i, co cieka-
we, kiedy ten obraz wisi na 
ścianie, to nieważne, w któ-
rym miejscu staniemy, wy-
daje się, że ta dziewczynka 
nas śledzi. To obraz o wiel-
kiej sile oddziaływania, po-
przez kreowanie niepokoju 
idealnie wpisujący się w de-
kadenckie tendencje epoki, 
w której żyła i tworzyła Olga 
Boznańska. Natomiast tytuł 
książki, „Boznańska. Nie tyl-
ko Dziewczynka” jest trochę 
przewrotny i wieloznaczny. 
Boznańska to nie tylko ten 
obraz. Książka należy do 
serii, zapoczątkowanej opo-
wieścią o Munchu, którego 
malarstwo również zostało 
zdefi niowane przez najsłyn-
niejsze dzieło, czyli „Krzyk”. 
W tej serii staram się poka-
zać, że twórczość sławnych 
artystów jest znacznie szer-
sza. W przypadku Boznań-
skiej mamy oprócz portre-
tów dzieci także portrety 
kobiet i mężczyzn czy bardzo 
ciekawe martwe natury… 

„Dziewczynka z chry-
zantemami” znajduje się 
w Krakowie, dla wrocławian 
inne obrazy są szczególne, na 
przykład „Kobieta z japońską 
parasolką”, znajdująca się 
w stałej kolekcji Muzeum 
Narodowego we Wrocławiu. 
To dzieło z roku 1892, inspi-
rowane ważną dla autorki 
tematyką japońską.
Tak, malarstwo Boznań-

skiej w dużej mierze jest 
inspirowane estetyką ja-
pońską, między innymi pod 
względem pewnej oszczęd-
ności kompozycji.  Boznań-
ska często pozostawia na 
przykład pustą przestrzeń, 
charakteryzującą choćby 
japońskie drzeworyty. Istot-
ne są dla niej też japońskie 
akcesoria, tutaj specyfi czna 
parasolka. W tamtym okre-
sie, kiedy malarka rozwijała 
swoją karierę, sztuka ja-
pońska była modna, wielu 
artystów europejskich się 
nią inspirowało i też dzięki 
temu odświeżyło europej-
skie malarstwo. Ale właśnie 
ta „Kobieta z japońską pa-
rasolką” to moim zdaniem 
jeden z naprawdę wyjątko-
wych obrazów w dorobku 
Olgi Boznańskiej. Mamy tutaj 
dość intensywny, zwłasz-
cza jak na Boznańską, ko-
lor i piękną grę światła. Ten 
obraz naprawdę zatrzymuje 
i przemawia swoimi czysto 
malarskimi walorami.

Wrocławskie Muzeum 
Narodowe ma w sumie 
osiem dzieł Olgi Boznańskiej, 
kilka oglądamy na wystawie 
„Sztuka polska XVII-XIX w.” 
w gmachu głównym. Wśród 
nich „Piastunkę” i „Portret 
Józefa Korzeniowskiego”. 
Oprócz spojrzeń oczu por-
tretowanych osób zwracają 
uwagę także ich dłonie, na 
tych dwóch obrazach wręcz 
identycznie ułożone. 

Boznańska uważała, że 
o modelu bardzo wiele mogą 
powiedzieć również dłonie. 
Kładła duży nacisk właśnie 
na ich pokazanie. To ciekawe 
spostrzeżenie, że i na portre-
cie „Piastunki”, i na wizerun-
ku Józefa Korzeniowskiego, 
dłonie są złożone w taki sam 
sposób, ale te dłonie jedno-
cześnie są przecież zupełnie 
inne, zupełnie inaczej wy-
glądają. Jedna z kobiet na 
„Portrecie dwóch młodych 
dam” z około 1904 roku, któ-
rego reprodukcja znajduje się 
w mojej książce, też ma tak 
splecione dłonie. To rzeczy-
wiście gest powtarzający się 
w malarstwie Boznańskiej.

A dlaczego mistrzyni 
portretu prawie w ogóle nie 
pracowała w plenerze? 
Nie wychodziła w plener, 

bo uważała, że plener nie 
będzie jej pozował jak model 
w pracowni. Ona też uwiel-
biała pracować nad obrazem 
dość długo. Portrety modeli 
wymagały kilkudziesięciu 
posiedzeń, a czasami na-
wet po tylu sesjach uzna-
wała, że obraz nie jest taki 
jak chciała. Skoro według 
niej nie wyraziła osobowo-
ści osoby portretowanej, jej 
duszy, decydowała się na 
malowanie jeszcze raz. Za-
tem nawet jeżeli Boznańska 
malowała plener, to z okien 
pracowni. Wszelkie wido-
ki, które zobaczymy w jej 
twórczości, to widoki z okna. 
Tylko raz odeszła od swo-
ich zasad i wyszła w plener, 
kiedy przebywała w Czarko-
wach u zaprzyjaźnionej ro-
dziny Pusłowskich. Niestety 
te prace się nie zachowały. 
Boznańska była wychowy-

wana w cieplarnianych wa-
runkach, chroniona przed 
wpływami i problemami 
świata zewnętrznego, więc 
może potem stworzyła so-
bie taką enklawę w swo-
jej pracowni. Pamiętajmy 
również, że w tamtej epoce 
kobiety rzadko malowały 
krajobrazy, po prostu nie 
wypadało samej przebywać 

w jakimś miejscu. Uważa-
no to za dość niebezpiecz-
ne, też dla reputacji, dlatego 
kobiety artystki częściej 
wybierały wnętrza domu 
i portrety.
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Ewa                              Zając

Muzyczne miasto, poniedziałek
19:00,sobota13:00

Janerka, Kurowicki, 
Cichoński:
NAJLEPSZE PIOSENKI

ROK OLGI BOZNAŃSKIEJ

Poprosiliśmy wrocławskich mu-
zyków o wybór najważniejszych 
piosenek wszech czasów. Warunek 
był jeden: polskie piosenki. 

Michał Kwiatkowski 
DŹWIĘKOWA HISTORIA
niedziela 
godz. 9:00



4 5

Państwowa Biblioteka 
w Berlinie ogłosiła niedawno, 
że skatalogowała obszerną 
korespondencję Roberta Ra-
decke i udostępniła ją w bazie 
danych Kalliope. To około 
sześciu tysięcy listów i wiele 
innych dokumentów (m.in. 
zdjęć, kart koncertowych). 
Istotna wiadomość zwłaszcza 
dla melomanów interesują-
cych się niegdysiejszym ży-
ciem muzycznym, zwłaszcza 
tych, którzy tropią – jak my, 
Radio Wrocław Kultura – śla-
dy przeszłości. 

Tym istotniejsza, że 
Robert Radecke 
(1830–1911) to arty-
sta nieco zapomnia-

ny, a jego pozycja w nie-
mieckiej muzyce była swego 
czasu znaczna. Zakotwiczył 
w Berlinie, lecz pochodził 
z Dittmannsdorf, czyli dzi-
siejszej wsi Dziećmorowice, 
w powiecie wałbrzyskim 
(gmina Walim). Jako syn 
tamtejszego kantora i orga-
nisty  Siegismunda Radecke 
(matka Henriette) dostęp 
do edukacji muzycznej miał 
ułatwiony.

Wraz ze swoim 
starszym bratem 
Rudolfem uczył się 
w Gimnazjum Króla 
Fryderyka we Wro-
cławiu (przy dzi-
siejszej ulicy Jed-
ności Narodowej), 
a potem przyjęto go 
do lipskiego kon-
serwatorium. 

Tu chłonął wiedzę 
i umiejętności m.in. 
od słynnych na-
uczycieli Ferdinanda 

Davida i Ignaza Moschelesa, 
blisko zaprzyjaźnił się z Clarą 
i Robertem Schumannami. 
Szybko  został pierwszym 
skrzypkiem orkiestry Ge-

wandhaus, a także kapelmi-
strzem Stadttheater. W 1853 
roku przeniósł się do Berlina, 
gdzie zyskał uznanie i sła-
wę jako kompozytor, wir-
tuoz (skrzypce, fortepian), 
dyrygent, dyrektor Opery 
Królewskiej (teraz Staatso-
per). Co warto podkreślić, 
gmach tej instytucji zapro-
jektował wrocławianin Carl 
Ferdinand Langhans, autor 
projektów Opery Wrocław-
skiej, Teatru Modrzejewskiej 
w Legnicy czy Synagogi Pod 
Białym Bocianem. Popular-
ność ogólnokrajową zapew-
niła Radeckemu pieśń „Aus 
der Jugendzeit” (Z młodości), 
skomponowana do wiersza 
Friedricha Rückerta (jego 
syn Heinrich był profesorem 

Uniwersytetu Wrocławskie-
go, w Breslau zmarł). 

Bogata korespondencja 
Roberta Radeckego obejmu-
je listy od i do osobistości ży-
cia nie tylko artystycznego 
Niemiec, ale też jest źródłem 
informacji na temat  dzie-
ciństwa artysty w Dittman-
nsdorf, dorastania, młodości 
lipskiej i berlińskiej. W kręgu 
przyjaciół mistrza z Dzieć-
morowic spotkamy obok 
Schumannów Johannessa 
Brahmsa, Pietra Mascagnie-
go czy Josepha Joachima, 
któremu Radecke zadedy-
kował Notturno na orkiestrę. 
Joseph był również ojcem 
chrzestnym jednego z sy-
nów Roberta. Najważniejsze 
dzieło w dorobku dolno-

śląskiego kompozytora to 
zwiewna, melodyjna Sym-
fonia F-dur, ale napisał też 
m.in. operetkę Die Mönch-
guter, dziejącą się na półwy-
spie nad Morzem Bałtyckim, 
sporo utworów symfonicz-
nych i kameralnych, wie-
le pieśni (do wierszy m.in. 
wspomnianego Rückerta, 
Goethego, Heinego, Geibela). 
Clara Schumann grywała 
nuty autorstwa przyjaciela, 
czego dowody znajdujemy 
w listach. We wrześniu 1858 
roku powiadamiała Rober-
ta z Getyngi: „Z przyjemno-
ścią spełnię Twoje życzenie 
i zagram potrójny koncert na 
Twoim pierwszym koncer-
cie”. Miewała Clara i własne 
prośby. We wrześniu 1866 
pisała w sprawie pomocy 
w znalezieniu kwatery dla 
swego syna Ferdinanda: 

„Chciałabym, żeby 
zamieszkał z rodzi-
ną, gdzie znajdzie nie 
tylko opiekę kobiety, 
ale także towarzystwo 
mężczyzny. Potrzebuje 
bardzo małego pokoju 
(…). To dobry chłopak, 
bardzo uporządkowany 
(prawie pedantyczny) 
i sądzę, że nie sprawił-
by większego kłopotu 
pani domu. Jeśli chodzi 
o cenę, to trudno mi 
przekroczyć 20 talarów 
miesięcznie (…). Moje 
pytanie do Ciebie jest 
takie: czy znasz kogoś, 
kto byłby skłonny to 
zrobić? Możecie sobie 
wyobrazić, jak dro-
ga jest mi ta sprawa! 
Proszę, czas nas goni, 
chciałabym, żeby stało 
się to 1 października. 
znajdź coś. Wybacz, 
że Cię niepokoję, ale 
zawsze byłeś dla mnie 
tak dobry, czułam, że 
mogę się odważyć. 
A teraz jesteś także 
ojcem i czujesz razem ze 
mną, jak drogie jest Ci 

takie dziecko. Serdecz-
nie pozdrawiam, Clara 
Schumann”. 
Jeśli się komuś wydawało, 

że słynni artyści nie zajmują 
się podobnymi problemami 
codziennego życia, rozwie-
wamy te złudzenia.

Kontakty między wdową 
po Robercie Schumannie 
a Robertem Radecke trwa-
ły przez dekady. Na koniec 
tego krótkiego wspomnienia 
o podwałbrzyskim kompo-
zytorze fragment jego li-
stu do Clary z października 
1888 roku. Radecke prze-
syła spóźnione życzenia 
zapewne z okazji urodzin 
adresatki: „Płyną z głębo-
kiego i gorącego serca, serca 
jednego z najwierniejszych 
wielbicieli, który 40 lat temu 
miał szczęście usłyszeć 
w niezrównany sposób wy-
konane dzieła Pani niezapo-
mnianego męża, który ocza-
rował mnie do największego 
entuzjazmu już w młodości, 
który uważał Panią za ide-
ał artysty. Jak dużo czasu 
minęło od tego czasu! Jakże 
wiele piękna zatonęło! Pani, 
najczcigodniejsza Pani Schu-
mann, pozostała silna i pełna 
świeżości pomimo wszyst-
kich tych zmian, dlatego my 
wszyscy, którzy możemy 
nazywać się Pani przyjaciół-
mi, czujemy w tych dniach 
wdzięczność za wszystko 
dobre i szlachetne, co Bóg 
nam dał wraz z Panią. Niech 
Bóg zachowa Cię na długie 
lata dla dobra sztuki, jako 
wzór do naśladowania i ku 
radości zarówno starych, jak 
i młodych artystów! W nie-
ograniczonej czci Jej najwier-
niejszy i szczerze oddany, 
Robert Radecke”.
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Benjamin Bilse był niemiec-
kim kompozytorem, który 
urodził się i zmarł w Liegnitz, 
czyli dzisiejszej Legnicy. Jego 
Bilsesche Kapelle objeździła 
całą Europę, od Paryża, Wied-
nia po Sankt Petersburg. 
W 1882 roku kilkudziesięciu 
muzyków pokłóciło się ze 
swoim szefem i dyrygentem, 
kiedy ten zapowiedział, że na 
koncert do Warszawy pojadą 
czwartą klasą. Rozstali się 
więc z Bilsem. Przejściowo 
nazwali się „Byłą orkiestrą 
Bilsego”, potem „Berliner 
Philharmonische Orchester”. 
Dziś ten zespół jest najlep-
szą orkiestrą symfoniczną 
świata, a jego powszechnie 
używana nazwa to Berliner 
Philharmoniker. 

Bilse urodził się 
w zachowanej do 
dziś kamienicy, 
wtedy popularnej 

gospodzie Zum Schwarz-
kretscham (Pod Czarną 
Karczmą), prowadzonej 
przez jego ojca (mieszczą-
cej się przy dzisiejszej uli-
cy Głogowskiej). Jako kil-
kunastolatek nauczył się 
grać na niemal wszystkich 
orkiestrowych instrumen-
tach, praktykę zdobywał 
w rodzinnej Legnicy, grając 
na różnych uroczystościach, 
pewnie też do tzw. kotleta. Po 
czym wyjechał na dalsze na-
uki do Wiednia, był skrzyp-
kiem w orkiestrze Johanna 
Straussa starszego. W 1842 
roku wrócił do Legnicy, pro-
wadził miejską orkiestrę, 
pomagał młodym talentom, 
tych biednych uczył  za dar-
mo. W 1844 roku skompono-
wał „Sturm-Marsch Galopp” 
na uroczyste otwarcie linii 
kolejowej Legnica-Wrocław. 
Ale w 1865 roku Bilse zabrał 
swoich muzyków (powody 
wyjaśnimy później) i osie-
dlił się w Berlinie, gdzie przy 
Leipziger Strasse, w okresie 
zimowym nawet codzien-
nie, odbywały się koncerty. 
Ludzie przychodzili tam po-
słuchać dobrej muzyki, ale 
też świętować na przykład 
śluby. Oprócz dzieł znanych 
mistrzów, nierzadko Bilse-
sche Kapelle grała utwory 
młodych kompozytorów. 
Gdy nastąpiła secesja, o któ-
rej wspominałem, gdy opu-
ściło go 54 członków orkie-
stry, założył nową, ale zdaje 

się, że stracił już zapał i po 3 
latach – na stałe – znów za-
mieszkał w Legnicy. Na jego 
pogrzeb (umarł w wieku 86 
lat, w 1902 roku) przyszły, 
przyjechały tłumy. 

Podobno ten 
pogrzeb zaplano-
wał sam, w deta-
lach, nawet skom-
ponował marsz 
żałobny, ale nie bę-
dąc do końca zado-
wolony z tej kom-
pozycji, polecił, by 
go jednak nie grać. 
Zabrzmiał marsz 
żałobny Chopina.

W 2016 roku, kiedy Wro-
cław był Europejską Stolicą 
Kultury, w Legnicy trwał rok 
Bilsego. Na wystawie w Mu-
zeum Miedzi można się było 
dowiedzieć m.in. dlaczego 
Bilse wyjechał z Legnicy  
w owym 1865 roku, mimo że 
jego orkiestra była i popular-

na, i ceniona w mieście. Kon-
certy miały miejsce zwykle 
w Domu Strzeleckim, no-
wym – wtedy - Teatrze Miej-
skim lub na scenie zakładu 
kąpielowego nad Młynówką. 
Orkiestra sporo też jeździ-
ła, dzięki otwieranym wte-
dy połączeniom kolejowym 
było to łatwiejsze. Często by-
wali muzycy w Warszawie, 
spędzając kilkakrotnie po 
parę miesięcy w polskiej sto-
licy. Pisze się nawet o swo-
istym fenomenie, jakim była 
liczna stołeczna grupa miło-
śników orkiestry, nazywani 
byli ci fani legnickich muzy-
ków „bilsistami”. Co ciekawe 
w repertuarze miała orkie-
stra Bilsego również polskie 
utwory. 

Nie dziwi zatem fakt, że 
gdy w 1872 roku umarł Mo-
niuszko, a zespół Bilsego 
akurat był wtedy w War-
szawie, to oni zagrali na po-
grzebie kompozytora „Halki” 
marsz żałobny. 

Zatem dość często z racji 
muzycznych podróży Bil-
sego w Legnicy nie było. 
To irytowało legnickich 
urzędników, którzy doto-
wali orkiestrę. W 1865 roku 

odmówili kompozytorowi 
pozwolenia na kolejny wy-
jazd (tym razem na tournee 
do Lipska), co Bilse potrakto-
wał osobiście i zerwał współ-
pracę z rodzinnym  miastem. 

Już wiemy, że zakotwiczył 
w Berlinie, gdzie w samym 
tylko Domu Koncertowym 
orkiestra dała podobno 
ponad 3 i pół tysiąca kon-
certów. Nie wspominając 
o występach zagranicznych, 
m.in. na Wystawie Świato-
wej w Paryżu w 1867 roku. 
Złotym medalem (na mar-
ginesie wspomnę) uhono-
rowano wtedy Jana Matejkę 
i wystawiony wówczas obraz 
„Rejtan – upadek Polski”. Co 
do Bilsego, owszem, pokłócił 
się wtedy w latach 60. XIX 
wieku z Legnicą, ale potem, 
gdy do miasta wrócił, jego 
z kolei uhonorowano – za ży-
cia – nazwaniem imieniem 
Bilsego ulicy i placu. Ukazała 
się nawet, w 1900 roku, kar-
ta pocztowa z wizerunkiem 
kompozytora i zdjęciem jego 
domu przy ul. Głogowskiej. 
Stanley Goscombe, którego 
artykuł znalazłem na stronie 
liegnitz.pl, powołując się na 
relacje, może nawet rewe-
lacje Paderewskiego, pisze, 
że nasz wybitny pianista 
i przyszły premier spotykał 
się w czasie studiów w Ber-
linie ze znanymi muzykami, 
którzy okazywali mu wiele 
pomocy. Byli to m.in. Anton 
Rubinstein, Richard Strauss, 
Pablo Sarasate, Joseph Jo-
achim. Podobno wszyscy, 
w różnych okresach,  grywali 
w orkiestrze Bilsego. Ostatni 
koncert orkiestry pod wodzą 
Bilsego w Berlinie odbył się 
30 kwietnia 1885 r. 

Ktoś napisał nawet kunsz-
towny, liczący 7 strof, wiersz 
na cześć kompozytora i dy-
rygenta, kończąc wersem: 
Alt-Meister Bilse lebt bei uns 
auf immer fort (Stary mistrz 
Bilse żyje dla nas zawsze). 

BENJAMIN BILSE:
LEGNICKI BERLIŃCZYK

ROBERT RADECKE:
SŁAWA Z PODWAŁBRZYSKICH
DZIEĆMOROWIC
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Fragment książki pt. „Re-
porterka. Hanna Krall” (Wy-
dawnictwo Marginesy), na-
szego redakcyjnego kolegi 
Jacka Antczaka stworzonej 
we współpracy z tytułową 
bohaterką. Trzecie wydanie 
ukazuje się w 90. urodziny 
autorki „Zdążyć przed Pa-
nem Bogiem” i dwudziestu 
innych książek, które miały 
już ponad 100 wydań za 
granicą w kilkunastu języ-
kach – Krall jest najczęściej 
przekładaną na języki obce 
polską autorką literatu-
ry non-fi ction. Fragment 
pochodzi z rozmów z Hanną 
Krall przeprowadzonych 
przez Annę Sekudewicz, 
Mariusza Szczygła, Jac-
ka Antczaka, Remigiusza 
Grzelę, Katarzynę Janowską, 
Witolda Beresia, Jerzego 
Sosnowskiego, Dariusza 
Bugalskiego.

… … … (dźwięk za-
mykanych drzwi, 
stawiania fi liżanek)
Ty nagrywasz te szumy? 

Przydadzą ci się? O sobie 
mam mówić? Ja jestem nie-
ciekawa, ciekawe są histo-
rie, które opowiadam. Moi 
bohaterowie – to najciekaw-
sze, co mi się przydarzyło 
w życiu. A ty przenosisz to 
na mnie i wydaje ci się, że 
jestem równie ciekawa. Otóż 
nie. W moim życiu jest córka, 
wnuk, mąż i moja praca. Nie 
możesz uwierzyć, że nicze-
go innego nie ma w moim 
życiu? Ale moja praca to jest 
przecież wszystko. To cały 
świat. Moje życie to tych 
kilkanaście książek, które 
napisałam. Powiem ci coś. 
Śniło mi się, że jestem stara, 
mam dużo lat i myślę: „I co 
ja z tym życiem zrobiłam?”. 
I chyba go nie zmarnowałam. 
Opowiadałam o ludziach, 
o których należy opowia-
dać, zapisywałam rzeczy, 
które należało zapisać. Które 
były tego warte, które były 
godne, o których należało 
zawiadomić świat. To chyba 
nie zmarnowałam życia, jak 
myślisz?

[2] Jak to „należało 
zapisać”?
Bardzo lubię historię, któ-

rą zapisałam w Różowych 
strusich piórach. O telefo-
nie od Lilki z Izraela. To moja 
koleżanka z domu dziecka, 
która wyjechała po woj-
nie i nie miałyśmy żadnego 
kontaktu przez pięćdziesiąt 
lat. Postanowiła do mnie 
zadzwonić, kiedy był na-
lot. Zawsze, jak zaczyna się 
u nich nalot, windy stają i do 
schronu trzeba schodzić po 
schodach. Ona nie chodziła, 

miała kalekie nogi, bo pod-
czas wojny ukrywała się 
w grobowcu. Rozmawiałam 
z nią kilka godzin, przez cały 
nalot. Była sama w domu, 
słyszałam w słuchawce sy-
reny, światła nie było, szu-
kała świecy, słyszałam, jak 
zapala... Na koniec zapytała 
mnie, co ja bym zrobiła w jej 
sytuacji. Odpowiedziałam, że 
wzięłabym kartkę, długopis 
i zaczęłabym pisać: ogłosili 
alarm, już stoją windy... To je-
den z ważniejszych tekstów 
w moim życiu. 

[3] Dlaczego jest tak 
ważny? 
Bo jest o tym, że jak już 

w życiu nic nie można zro-
bić, to zawsze jeszcze można 
wziąć długopis i kartkę. 

[4] Przypominam 
sobie, że Sublo-
katorkę, nawet to 
sobie zaznaczyłem, 
zakończyła pani 
takim fajnym cyta-
tem. To może by się 
nadawało na koniec 
naszej rozmowy, 
bo pisze pani tak: 
„Książka się koń-
czy, kto wie na-
wet, czy już się nie 
skończyła, a ja nie 
napisałam jeszcze 
o”. I po tym „o” nie 
ma ani kropki, ani 
wielokropka...
Bardzo aktualne zdanie. 

Życie się kończy, a ja jeszcze 
nie napisałam o

[5] Przez całą Białą 
Marię, pani ostatnią 
książkę, ale i przez 
wiele innych pani 
reportaży, prze-
wija się czarniut-
ka dziewczynka 
z wielkimi oczami. 
Pani „tę małą dość 
dobrze znała”. Co 
się z nią dzisiaj 
dzieje?
Przypuszczam, że jest starą, 

zmęczoną kobietą i zastana-
wia się, co robić z resztą życia.

[6] Ile ma lat?
W czasie wojny była 

cztero- lub pięcio-, lub sze-
ścioletnią dziewczynką, 
więc nietrudno policzyć. 
Sześć plus osiemdziesiąt 
cztery. Pewnie teraz zasta-
nawia się, co zrobiła w ży-
ciu mądrego, co głupiego, 
czego w ogóle nie zrobiła. 
Wygląda mi na to, że może 
mieć skłonności do tycia, 
małe czarne dziewczynki 
na starość tak mają.

[7] Nadal patrzy 
na świat wielkimi 
czarnymi oczami?
Oczy jej się pewnie 

zmniejszyły. Jak jest więcej 
ciała, to oczy są mniejsze.

[8] Była przedwcze-

śnie dorosła, dziś 
już wszystko wie 
o świecie?
Nie można wiedzieć 

wszystkiego o świecie. Ale 
jeśli człowiek zachowuje 
zdolność dziwienia się, a to 
cecha bardzo pożyteczna, to 
pewnie nadal dziwi się świa-
tu.

[9] Z tego się nie 
wyrasta?
To się ma w sobie albo nie 

ma. Nie można wszystkie-
go wiedzieć o świecie, ale 
można dziwić się, że jeszcze 
i to jest możliwe, jeszcze i to... 
Przeczytałam książkę Wojt-
ka Tochmana o Rwandzie 
i znowu się zdziwiłam, że i to 
było możliwe.

[10] Tochman pisze 
o Rwandzie, Szczy-
gieł o Czechach, 
Górecki o Kauka-
zie... To wszystko 
pani dawni pod-
opieczni.
Wychodzi na to, że tylko ja 

piszę o Polsce. A na przykład 
Górecki świetnie zna Łódź, 
mógłby napisać współcze-
sną Ziemię obiecaną.

[11] Powiedziała 
pani kiedyś: „Być 
może istnieje 
związek między 
moim dzieciń-
stwem a później-
szym pisaniem”. 
Jak wyglądało pani 
dzieciństwo?
Było smutne.

[12] To może cho-
ciaż początek, może 
da nam pani swój 
początek.
Mój prawdziwy początek 

to II wojna światowa, ale nie 
chce mi się opowiadać o wła-
snym smutku, a już na pew-
no nie w pierwszej osobie. 
Opowiadam o nim czasami, 
ale w trzeciej.

[13] Czy to mniej 
boli? 
Mniej. Smutek musi mieć 

jakąś formę, jakiś rytm. 
Smutek bez formy jest bez-
wstydny.

[14] Czy radość też 
musi mieć formę?
Pewnie też, ale radość nie 

jest moją specjalnością.

[15] „Gdy ktoś nie 
ma w sobie smutku, 
nie ma też radości” 
– powiedziała pani 
kiedyś.
Jeśli cały świat stara się 

rozweselać ludzi na wszelkie 
możliwe sposoby, to ja mogę 
zaproponować małą porcję 
smutku. Myślę, że bez niego 
ludzie nie byliby ani lepsi, ani 
mądrzejsi. 

Ostatnio w kinach po-
jawiło się sporo biogra-
fi cznych fi lmów mu-
zycznych. „Kompletnie 
nieznany” jest zdecydo-
wanie najlepszy z nich;   
zebrał zresztą mnóstwo 
nagród. Na kinowych 
ekranach zadebiutował 
na przełomie 2024 i 2025 
roku, właśnie ukazał się 
na nośnikach fi zycznych 
(DVD/BlueRay).

Zanim jeszcze ruszyły 
zdjęcia, reżyser James Man-
gold podjął dwie istotne de-
cyzje. Pierwsza dotyczyła 
fabuły. Mangold mówi, że nie 
jest zwolennikiem fi lmów 
biografi cznych, przedsta-
wiających historię „od koły-
ski aż po grób”. Woli skupić 
się na jakimś krótszym, acz-
kolwiek znaczącym, okresie 
życia bohatera. Historia, któ-
rą opowiada w „Kompletnie 
nieznanym” trwa raptem 
cztery lata. Zaczyna się na 
początku 1961 roku, kiedy to 
młody, dwudziestoletni – no 
właśnie, kompletnie niezna-
ny –  Bob Dylan przybywa 
do Nowego Jorku, a kończy 
w połowie 1965, podczas fe-
stiwalu w Newport, kiedy 
to Dylan, będący już wielką 
gwiazdą, wywołuje skandal, 
bulwersując folkowych pu-
rystów głośnym, „elektrycz-
nym” występem z zespołem 
rockowym. Inna sprawa, 
że wybór czasu, w którym 
rozgrywa się akcja, wynikał 
z materiału wyjściowego, bo 
fi lm powstał na bazie książ-
ki, której autorem jest Elijah 
Wald. Książka ukazała się 
w 2015 roku. Nosi tytuł „Dy-
lan Goes Electric”, czyli „Dy-
lan przechodzi na elektrycz-
ność”, i tak bardzo spodobała 
się ludziom zarządzającym 
dylanowskim dorobkiem, że 
kupili do niej prawa i dali zie-
lone światło fi lmowi. 

Prace nad fi lmem zaczęły 
się jeszcze przed COVID-em. 
Pandemia je wyhamowała, 
ale dzięki temu, wybrany do 
głównej roli Timothee Cha-
lamet, miał więcej czasu na 
przygotowania. A podszedł 
do sprawy bardzo sumien-
nie. Tak jak Dylan przybywa 
w fi lmie do Nowego Jorku, 
by spotkać swego idola Wo-
ody’ego Guthriego, licząc 
na to, że – jak mówi – „zła-
pie iskrę” (tj. inspirację), tak 
pracujący nad rolą Chalamet 
udał się w podobnym celu 
w rodzinne strony Dylana. 
Poza tym, cały czas uczył się 
pilnie grać i śpiewać. I tu do-
chodzimy do drugiej istotnej 
decyzji reżysera. Otóż Man-
gold uważał, że skoro kręci 
fi lm o scenie folkowej, prio-
rytetem musi być jak naj-
większa autentyczność, tak 
istotna dla tego gatunku. Co 

za tym idzie, piosenki mieli 
śpiewać osobiście aktorzy 
obsadzeni w poszczególnych 
rolach. Jak pisze w książecz-
ce dołączonej do płyty z so-
undtrackiem: „Dla mnie był 
tylko jeden sposób na zro-
bienie tego fi lmu: obsadzić 
aktorów, którzy są na tyle 
utalentowani i ambitni (i od-
ważni!), aby w pełni wcielić 
się w artystów, których gra-
ją”. Po czym dodaje: „W ciągu 
pięciu lat przygotowań nasza 
obsada rozwinęła się na tyle, 
że wiele piosenek było gra-
nych i śpiewanych na żywo 
na planie”.

Oglądając fi lm, warto so-
bie uświadomić, że sce-
na folkowa początku lat 
sześćdziesiątych polegała 
w dużym stopniu na odgry-
waniu standardów. Nowe 
były jedynie ich aranżacje 
i interpretacje. I oto nagle 
pojawia się młodziutki chło-
pak znikąd, który nie dość, 
że śpiewa własne piosenki, 
to jeszcze te jego utwory są 
często lepsze, a już na pew-
no bardziej aktualne, niż 
folkowe klasyki. A piosenki 
wręcz się z niego „wylewają”. 
Wszyscy są nimi zachwyce-
ni. I tu zaczyna się problem, 
bo każdy chce mieć młodego 
artystę dla siebie. Nestoro-
wi folkowej sceny, Pete’owi 

Seegerowi, wydaje się, że 
znalazł właśnie kogoś, kto 
zapewni trwanie jego wła-
snej artystycznej wizji i misji, 
takiej, w której muzyka słu-
ży większej idei. Seeger nie 
chce jednak zaakceptować 
niezwykle szybkiego rozwo-
ju artystycznego Dylana, to 
znaczy faktu, że ten znajduje 
się już w innym miejscu. Inna 
sprawa, że, tak naprawdę, 
Dylan nigdy nie był artystą, 
którego chciał w nim widzieć 
Seeger. Poza wszystkim, za-
wsze chciał mieć zespół i nie 
zamierzał ograniczać się do 
grania folkowego, więc to, 
co zrobił później, a co dla 
niektórych było decyzją 
niezrozumiałą, postrzeganą 
w kategoriach zdrady wręcz, 
dla niego było czymś na-
turalnym i nieuniknionym. 
Ale, zarówno Seeger (wspa-
niale zagrany w fi lmie przez 
Edwarda Nortona), jak i fani, 
chcieliby, żeby Dylan się nie 
zmieniał, by po prostu speł-
niał ich życzenia. Dylan nie 
miał takiego zamiaru, goto-
wy stawić czoła agresyw-
nej widowni. Robił to potem 
przez całą trasę koncertową, 
w którą wyruszył na po-
czątku 1966 roku. Reżyser 
zdecydował się nawet do-
dać do swojej historii epizod, 
który naprawdę zdarzył się 

później, bo scena, w której 
ktoś z widowni krzyczy do 
Dylana „Judasz”, a ten od-
powiada mu: „Nie wierzę ci”, 
po czym każe swoim muzy-
kom grać bardzo głośno, nie 
wydarzyła się w Newport. 
Wydarzyła się w angielskim 
Manchesterze rok po wy-
darzeniach opowiedzianych 
w fi lmie. Trudno było jednak 
z niej zrezygnować, ponie-
waż świetnie podsumowuje 
całą historię. A, ze względów 
dramaturgicznych, festiwal 
w Newport musiał być fi na-
łem opowieści. 

„Kompletnie nieznany” 
to także historia dość burz-
liwego życia uczuciowego 
głównego bohatera. Swoją 
drogą, Dylan osobiście po-
prosił reżysera, żeby zmie-
nił nazwisko postaci granej 
przez Elle Fanning. W fi lmie 
nazywa się ona Sylvie Rus-
so, ale fani artysty wiedzą, że 
dziewczyna naprawdę nazy-
wała się Suze Rotolo. Nigdy 
nie chciała, by jej nazwisko 
było kojarzone wyłącznie 
z jej młodzieńczym roman-
sem, stąd prośba Dylana. 
Skądinąd wiadomo, że Dylan 
nigdy nie zerwał z nią kon-
taktu, przez lata odbywali 
regularne rozmowy telefo-
niczne. Podobnie, nigdy nie 
zerwał kontaktu z Joan Baez.  

W 1975 roku, a więc 10 lat po 
festiwalu w Newport, Baez 
wzięła nawet udział w legen-
darnej trasie koncertowej 
Dylana, „Rolling � under Re-
vue”. Wcielająca się w jej po-
stać w fi lmie Monica Barbaro 
była za swą rolę nominowa-
na do Oscara, podobnie jak 
Timothee Chalamet i Edward 
Norton za swoje. W sumie 
fi lm miał aż osiem nominacji 
(także za reżyserię, scena-
riusz adaptowany, kostiu-
my, dźwięk oraz w kategorii 
„najlepszy fi lm”). Szkoda 
tylko, że na nominacjach się 
skończyło. Jeszcze większa 
szkoda, że, choć na świecie 
fi lm był sukcesem frekwen-
cyjnym, w Polsce przycią-
gnął do kin ledwie garstkę 
widzów. Tym samym tytuł 
fi lmu Jamesa Mangolda zy-
skuje u nas, niezamierzenie, 
dodatkowe znaczenie. 
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STREFA POŁUDNIA, piątek
19:00,niedziela15:00

DAB+ Literatura – czwartek
16:00,piątek

8:00Jacek Antczak

Świadomość 
życia DYLAN

NA EKRANIE

Reporterka. Rozmowy 
z Hanną Krall, 665 pytań,
95 pytających, 52 lata. 
Pomysł, wybór, układ, 
uzupełnienia i dokumenta-
cja - Jacek Antczak, 
Wydawnictwo Marginesy 

ŚCIANA DŹWIĘKU, wtorek
19:00,sobota

15:00

  Jerzy                      Węgrzyn
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RWK: Tytuł nowej płyty jest 
odzwierciedleniem tego, 
co wydarzyło się w Twoim 
życiu po wydaniu debiutu, 
po nominacji do Fryderyka 
i przyjęciu przez publiczność? 
Czy to w pewnym stopniu 
takie nieme pytanie, czy aby 
na pewno jesteś szczęśliwy 
i na to zasługujesz?

Dawid Tyszkowski: Myślę, 
że to jest trochę wszystko 
naraz. Myślałem o tym, co 
się teraz dzieje z moim ży-
ciem, o tym, jak ta kariera 
się rozwija, w którą stronę to 
idzie i na koniec zadaję sobie 
rzeczywiście pytanie, czy je-
stem szczęśliwy i czy to jest 
dla mnie dobry kierunek? 
Płyta jest trochę taką re-
fl eksją nad przejściem przez 
ostatni rok i wspomnieniem 

z tego czasu. Mam wraże-
nie, że większość słuchaczy 
w trakcie przebywania z tym 
materiałem niekoniecznie 
będzie myśleć o szczęśli-
wych emocjach, bo trochę 
nie na tym opiera się moja 
sztuka. Piszę z potrzeby po-
radzenia sobie z tymi trud-
nymi emocjami i na tym to 
jest oparte. Ale chciałem 
mimo wszystko, by osta-
teczny wydźwięk tej płyty 
niósł nadzieję, światło i myśl 
o tym, że kiedyś to wszyst-
ko minie, ostatecznie będzie 
dobrze i że to szczęście się 
pojawi.  

W nawiązaniu do klipu towa-
rzyszącego piosence „Ćma” 
chciałem zapytać, czy udało 
Ci się popłynąć kutrem?

Akurat na tym planie nie 
płynąłem, ale wchodząc 
w dygresję, to w ostatnich 
latach regularnie jestem na 
Mazurach, na jachtach ze 
znajomymi, więc takie rejsy 
są mi dość bliskie.

Patent sternika zrobiony, czy 
nigdy tego nie rozważałeś?

Rozważam to. Ostatnio do-
wiedziałem się nawet, że we 
Wrocławiu można coś takie-
go zrobić na Odrze, więc tym 
bardziej się zastanawiam. 
Teraz byłem zajęty i mia-
łem mało czasu przez wy-
dawanie płyty, ale czuję, że 
to może być fajne wyzwanie 
i chciałbym to zrobić.

Brzmieniowo na „Mam 
szczęście” idziecie naprzód. 
Perkusyjny nerw w „Nie ma 
takiej miłości” przywodzi na 
myśl sekcję � e Smile. Co 
Was napędzało, inspirowało 
muzycznie?

W trakcie tworzenia płyty 
słuchaliśmy masę muzy-
ki. Cała nasza trójka [obok 
Dawida płytę przygotowa-
li Kamil Pater i Kuba Sta-
ruszkiewicz – MK] uwielbia 
odkrywać nowe brzmienia, 
nowych artystów. Składy 
� oma Yorke’a były dla nas 
wielką inspiracją. Myślę, że 
dla mnie to jest w ogóle taki 
rok � oma Yorke’a. Odkry-
wam go na nowo i myślę, że 
jest on aktualnie moją naj-
większą inspiracją. Nawet 
nie tyle jeśli chodzi o piosen-
ki, ale o podejście do sztuki, 
o jego bezkompromisowość, 
odwagę. Chciałem, żeby to 
wybrzmiało też na tej pły-
cie. Czysta ekspresja, bez 
oglądania się na aktualne 
trendy, które są przystępne, 
tylko muzyka wynikająca 

z naszej szczerej pasji i miło-
ści do muzyki. Bardzo wiele 
rzeczy nas inspirowało, jed-
nak cały czas staraliśmy się 
napełniać to wiadro inspi-
racji, aby korzystać z niego 
na swój sposób. Brać z arty-
stów nie konkretne patenty 
czy dźwięki, a raczej inspi-
rować się ich wrażliwością, 
ich podejściem do muzyki. 
Było wiele rzeczy, które nas 
inspirowały, Radiohead, � e 
Smile, King Krule, Son Lux…

Na koniec chciałbym, abyśmy 
wpuścili trochę światła. Jedy-
nym elementem kolorowym 
na okładce tego wydawnic-

twa jest Twoje zdjęcie. Uno-
sisz się na tafl i jeziora, czy też 
morza. Gdzie zostało zrobione 
to zdjęcie?

Nie pamiętam niestety do-
kładnej lokalizacji, ale to są 
okolice Łeby, nasze Morze 
Bałtyckie.

Olo Walicki, znakomity 
kaszubski basista i kontraba-
sista, pojawia się w nagra-
niu tytułowym, tej strudze 
światła i – jak dotąd – Twoim 
najlepszym i chyba najważ-
niejszym utworze?

Tak, czuję, że to wyjątkowa 
piosenka i wyjątkowo dobrze 
puentuje ten album, wpro-
wadzając taką nadzieję i coś, 
co jest dla mnie na dzień dzi-
siejszy defi nicją szczęścia, 
czyli spokój.  Moment, w któ-
rym ta piosenka kończy się 
takim wielkim instrumen-
talnym fi nałem, który na-
graliśmy w studiu Tall Pine 
Records na tak zwaną setkę, 
ze wspomnianym Olem Wa-
lickim, to piękna chwila na 
tej płycie. Mam poczucie, że 
wtedy znika ten cały stres, 
znika jakaś niechciana od-
powiedzialność, znikają te 
wszystkie negatywne myśli. 
Ja już nic nie muszę śpiewać, 
nic nie muszę dopowiadać. 
Jest tylko ta wielka, piękna 
muzyka, która idealnie za-
myka płytę.  
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PROGRAM RADIA WROCŁAW KULTURA
PONIEDZIAŁEK

0:00 PLAYLISTA 
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 PLAYLISTA
16:00 KULTURA DAB+ 
MUZYKA
(goście, recenzje, 
komentarze)
19:00 MUZYCZNE
MIASTO
(muzyka z Wrocławia)
21:00 KONCERT W RWK
22:00 PLAYLISTA

WTOREK

0:00 PLAYLISTA 
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 KULTURA DAB+ 
MUZYKA (powtórka)
11:00 PLAYLISTA 
16:00 KULTURA DAB+ 
TEATR (goście, recenzje, 
komentarze)
19:00 ŚCIANA DŹWIĘKU 
(muzyka rockowa)
21:00 WIECZÓR Z 
KULTURĄ
22:00 PLAYLISTA

ŚRODA

0:00 PLAYLISTA  
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 KULTURA DAB+ 
TEATR (powtórka)
11:00  PLAYLISTA 
16:00 KULTURA DAB+ 
SZTUKI WIZUALNE
(goście, recenzje, komen-
tarze)
19:00 NIE BYŁO GRANE 
(muzyczne nowości)
21:00 VARIACJE
22:00 PLAYLISTA

CZWARTEK

0:00  PLAYLISTA
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 KULTURA DAB+ SZ-
TUKI WIZUALNE
(powtórka)
11:00  PLAYLISTA
15:00 POWIEŚĆ
16:00 KULTURA DAB+ 
LITERATURA (goście, re-
cenzje, komentarze)
19:00 MUZYKA
LEGEND ARNA
21:00 WIECZÓR
Z KULTURĄ
22:00 PLAYLISTA

PIĄTEK

0:00  PLAYLISTA 
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 KULTURA DAB+ LIT-
ERATURA (powtórka)
11:00 PLAYLISTA
16:00 KULTURA DAB+ 
FILM i SERIAL (goście, 
recenzje, komentarze)
19:00 STREFA POŁUDNIA
(muzyka z USA)
21:00 MUZYCZNE 
ARCHIWUM
22:00 PLAYLISTA

SOBOTA

0:00  PLAYLISTA
5:00 GRAMY
PO POLSKU
11:00 MUZYCZNE 
ARCHIWUM
12:00 MŁODZI 
RADIOWCY
12:30 ZAMIESZANI
W KULTURĘ
(wywiady)
13:00 MUZYCZNE
MIASTO (powtórka)
15:00 ŚCIANA DŹWIĘKU 
(powtórka)
17:00 NIE BYŁO GRANE 
(powtórka)
19:00 VARIACJE 
20:00  PLAYLISTA

NIEDZIELA

0:00  PLAYLISTA
8:00 POWIEŚĆ
9:00 DŹWIĘKOWA 
HISTORIA
10:00 REPORTAŻ 
10:30 NA KOŃCU JĘZYKA
11:00 KONCERT W RWK 
12:00 STUDIO 202 
12:30 ZAMIESZANI
W KULTURĘ (wywiady)
13:00 MUZYKA 
LEGENDARNA
(powtórka)
15:00 STREFA POŁUDNIA 
(powtórka)
17:00 GRAMY PO POLSKU
19:00 ODZYSKANE ŹRÓDŁA 
(polski folk)
20:00 PLAYLISTA

CZYM JEST SZCZĘŚCIE
Dawid Tyszkowski de-
biutował w 2022 r. 
EP-ką „Nadal nie 
śpię”. Już wtedy teksty 
traktujące o ważnych 
sprawach, osadzone 
w zwiewnej, z pomy-
słem aranżowanej, choć 
stosunkowo oszczęd-
nej tkance muzycznej, 
kazały upatrywać 
w nim kolejnego, intry-
gującego reprezentanta 
wytwórni Fonobo. Jak 
się okazało – słusznie. 
Jego pierwszy album 
„Mój kot zaginął i już 
raczej nie wróci” 
w 2024 r. nominowany 
był do Fryderyka. Ten 
najnowszy, wydany 
końcem lutego br. „Mam 
szczęście” potwierdza, 
że mamy do czynienia 
z utalentowanym i bar-
dzo wrażliwym artystą. 
Przed wrocławskim 
koncertem w Starym 
Klasztorze, zapytałem 
Dawida o zawartość
i proces powstawania 
tego wydawnictwa.

Michał Kwiatkowski 
NIE BYŁO GRANE
środa godz. 19, 
sobota godz. 17


