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Darmowa aplikacja
mobilna Radia Wrocław Kultura. 
Za jej pomocą można 
nas słuchać.

Tradycyjny odbiornik
radiowy. Koniecznie
z cyfrowym systemem
DAB+.

Na stronie 
www.radiowroclawkultura.pl.
Tu można nas zobaczyć
w wysokiej jakości transmisji
wideo.
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uwielbiamy
klasykę...

Od 10 lat nie ma z nami, żyjącymi,
jednego z najważniejszych artystów
muzyki XX i XXI wieku. Ale o tak
niezwykłej postaci i tak twórczej
muzyce nie da się zapomnieć. 
W dorobku Davida Roberta Jonesa 
kolejne pokolenia znajdują rozmaite
inspiracje. Jesteśmy pewni jego 
istnienia do końca świata.
Wielki Bowie był także wielkim 
ekscentrykiem, czego
dowodem nasz zestaw czternastu 
muzycznych wyskoków rebelianta,
bohatera, prekursora,
człowieka z innej 
planety. Let’s dance.

...ale z podobną pasją 
przyglądamy się 
nowym zjawiskom 
muzycznego świata. 

Nadajemy cyfrowo w DAB + i online:
radiowroclawkultura.pl
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Paulina Lenda
Właśnie  ukazała się nowa, długo 
oczekiwana piosenka Pauliny 
Lendy. 

Autorski utwór „Raus!”, pocho-
dzącej ze Świdnicy wokalistki, 
zapowiada EP-kę i jest pierw-
szym krokiem po burzliwych 
latach w nowej muzycznej podró-
ży, w którą właśnie z impetem 
rusza artystka.

Radio Wrocław Kultura: Czy 
2026 będzie rokiem LENDY? Czy 
nadchodzi Twój czas?

Paulina Lenda: Z pełną od-
powiedzialnością i uśmiechem 
na twarzy mogę śmiało powie-
dzieć, że ten „mój czas” mam 
już w zasadzie od roku. Nigdy 
dotąd nie czułam tak wielkiego 
spełnienia, szczęścia, poczu-
cia spójności, ale i miłości do 
muzyki, ludzi i życia, a przede 
wszystkim wdzięczności, 
która wylewa się ze mnie jak 
z przepełnionego ceramicz-
nego naczynia i dzięki której 
z pokorą staram się patrzeć 
na to, co jeszcze przede mną… 
2025 był dla mnie jak dotąd 
najbardziej twórczym i na wie-
lu płaszczyznach najważniej-
szym rokiem mojego młodego 
życia. 

W tym minionym roku internet 
zapłonął. Filmik z Tobą z koncer-
tu Erykah Badu, na którym 
artystkę poruszyłaś do 
łez, stał się między-
narodowym vira-
lem. Jak z pewnej 
perspektywy 
czasu oceniasz 
to wyda-
rzenie, czy 
udało Ci się 
ochłonąć? 
Jak to wy-

glądało z Twojej strony, od kulis? 
I co Tobie dało to wszystko?

Ja z tego tak naprawdę nie 
otrząsnę się nigdy, ale też 
w sumie nigdy nie chciała-
bym ochłonąć. Erykah Badu 
ukształtowała we mnie tak 
wiele, że zderzenie naszych 
energii było czymś nie z tego 
świata… Co więcej, przed tym 
wydarzeniem byłam na etapie 
nagrań pierwszego i „ostat-
niego” materiału autorskiego 
(jako LENDA właśnie). Durna 
zaplanowałam sobie, że od 
teraz będę tworzyć już tylko 
do szufl ady, bo podoba mi się 
moje zbalansowane życie, a im 
mniejsze ciśnienie, tym czło-
wiek zdrowszy. I ta rozmowa, 
spotkanie z moją największą 
idolką było jak namaszczenie. 
Wiatr w żagle, którego na-
prawdę potrzebowałam, bo to 
Badoula ponownie, jak te kil-
kanaście lat temu, obudziła we 
mnie miłość do śpiewu, two-
rzenia, opowiadania historii 
i duchowości, ukrytej w proce-

sie twórczym, w tym naj-
piękniejszym rodzaju 

ekspresji jaką jest 
muzyka. Także 

ten jeden wyjazd 
zmienił tak 

n a p r a w d ę 
t raj e k to r i ę 
całego lotu… 

Poza tym 
dalej bawi 
mnie fakt, 

że mój głos usłyszała uko-
chana Willow Smith, Rapsody, 
Timbaland i wiele innych mo-
ich wielkich inspiracji… 

Znamy się  - nie da się ukryć - 
długo;) Pierwszy wywiad z Tobą 
przeprowadziłam, gdy miałaś 17 
lat, od tego momentu kibicujemy 
Ci tu mocno i uważnie przygląda-
my się Twojej drodze muzycznej. 
Dużo było tam poszukiwania 
swojej własnej ścieżki i wiele 
różnych projektów. Czy czujesz, 
że jesteś teraz na tej właściwej, 
czy odnalazłaś swój własny 
muzyczny i artystyczny świat? 

Nam, ludziom, zawsze jest 
mało. Ciągle prowadzi nas po-
trzeba dążenia, zmiany, pod-
bijania i nieustannego zdoby-
wania… A ja ostatnio zdałam 
sobie sprawę, że dokładnie do 
tego punktu chciałam kiedyś 
dotrzeć i uczę się doceniać to, 
co już mam. Od dziecka ma-
rzyłam, by przede wszystkim 
tworzyć właśnie takie rzeczy 
i w taki sposób, bez ogranicza-
nia mojej wolności. Niestety, 
wtedy nie znałam jeszcze ar-
tystów, z którymi teraz już jako 
LENDA mogę współpracować, 
co więcej moja głowa nie była 
na to wszystko gotowa. Szu-
kałam na zewnątrz, zamiast 
w sobie. Dorastałam, uczyłam 
się, zdobywałam doświadcze-
nie i przerabiałam po drodze, 
niestety, głównie te trudne 
lekcje… Nie wywodzę się ani 
z muzycznej, ani bogatej rodzi-
ny, choć rodzice robili wszyst-
ko, bym mogła być dzisiaj tu, 
gdzie jestem i dozgonnie będę 
im wdzięczna za całe wsparcie 
i wiarę w mój rozwój. Dlatego 
też ogromnie dziękuję za to ki-
bicowanie wszystkim, którzy 
mimo tylu lat, jakimś cudem 
obecni są dalej na moich so-

cial mediach i czekają na „ten 
głos”. Choć przecież tam 

długi czas wcale nie było 
czego słuchać… Sama 

jestem bardzo surowa, 
jeśli chodzi o ocenę 
tego, co dotychczas 
i odcięłabym to gru-
bą kreską, a czasem 
wręcz mi wstyd, ale 

widocznie to też było 
potrzebne, bym mogła być dziś 

w pełni sobą. A pewne 

jest jedno - nigdy więcej skró-
tów. Pokochałam drogę tym 
najcięższym ze szlaków, bo 
pogoń za karierą nie bawi mnie 
tak jak rozwój osobisty i zaglą-
danie w głąb samej siebie. Cel? 
Szczera twórczość i własny 
styl, a nie klikalność i następna 
kopia na tym samym spraw-
dzonym gitarowym polskim 
brzmieniu, które być może 
znów „zadziała” i tym razem 
mnie katapultuje do mainstre-
amu.

Jak te poszukiwania wpłynęły 
na Twój osobisty rozwój, jak się 
zmieniało Twoje życie? Patrząc na 
Ciebie - mam wrażenie, że promie-
niejesz jak nigdy dotąd, czy tu też 
dotarłaś do miejsca, w  którym 
czujesz się dobrze i spokojnie? 

Cieszy mnie jak często to 
ostatnio słyszę, bo bardzo 
staram się dbać o to świateł-
ko w środku. To właśnie od 
niego wszystko się zaczyna, 
a ja przez lata szukałam mi-
łości na zewnątrz, nie w sobie. 
Chciałam utulić i ukochać ko-
goś obok, nie siebie. Dbałam 
i martwiłam się o bliskich, 
pielęgnowałam ogród, doglą-
dałam elewację, a zapomnia-
łam o tym ognisku domowym 
w samym środku. Odkąd 
przeszłam przez rozstanie po 
długiej, burzliwej relacji, była 
to naprawdę wyboista droga. 
Najpierw przeżyłam zderzenie 
ze ścianą tęsknoty, samotno-
ścią i stanami depresyjnymi. 
Na szczęście podniosły mnie 
z tego moja sunia, przyjaciółka 
i interwent kryzysowy. Później 
rozpoczęła się droga powrotna 
do tej nastoletniej mnie, którą 
zagubiłam przez wiele czynni-
ków i historii w życiu. Odżyłam, 
wróciłam do biegania, gór, za-
częłam dbać o siebie ponad-
programowo, randkować, cze-
go w sumie dotąd nie znałam, 
bo jakoś tak układało się moje 
życie, że raczej byłam zawsze 
w jakiejś dłuższej relacji, ale 
przede wszystkim - poczułam 
ogromną potrzebę wyrzuce-
nia z siebie tego, co spotkało 
i spotyka każdego dnia nie tyl-
ko mnie, ale ja umiem to ująć 
w słowa, ubrać w dźwięki. I tu 
rozpoczął się najbardziej twór-
czy czas mojego życia.

Planujesz w tym roku koncerty 
z nową muzyką? To będą występy 
z zespołem, solowe?

Chciałabym. Jestem zwie-
rzęciem scenicznym, ale z tych 
etapów życia artystki-songw-
riterki najbardziej lubię pisanie 
i proces twórczy w zaciszu do-

mowym, najlepiej z kubkiem 
ukochanej lipy z miodem. Obie-
całam sobie też, że nie będę już 
robić rzeczy po bandzie i poni-
żej jakiegoś poziomu, jak wielu 
głodnych sceny, którzy dopiero 
rozpoczynają swoją przygodę 
z muzyką. Poprzeczkę usta-
wiłam sobie wysoko w każ-
dym aspekcie tej, a organizacja 
koncertu za godną stawkę dla 
składu 6-osobowego to cięż-
ki orzech do zgryzienia, gdy 
nie jesteś w głównym nur-
cie. Potwierdzić mogę za to, 
że niebawem będziemy mieli 
przyjemność otworzyć Ziębice 
FEST, na scenie którego kil-
ka lat temu podziwiałam Vito, 
choć z polskiego podwórka 
muzycznie już mało co mnie 
kręci. Jest to powód do świę-
towania! W duecie grywamy 
natomiast z moim gitarzystą 
Szymonem już od dłuższe-
go czasu, bo to zdecydowanie 
prościej zorganizować. Właśnie 
wspólnie z nim dopieszczam 
każdą z moich produkcji, która 
później ląduje u innego zdol-
nego kumpla z dzieciństwa, 
którego zawsze podziwiałam, 
a któremu dziś z dumą mogę 
oddać do miksu także swoje 
kompozycje. 

Wiem, że  pracujesz z dziećmi 
i młodzieżą, uczysz śpiewu, 
prowadzisz warsztaty. Czy jest 
coś, co chciałabyś - korzystając 
z własnych doświadczeń - prze-
kazać tym wszystkim młodym 
ludziom marzącym o wielkiej 
scenie i równie wielkiej karierze 
w show-biznesie? 

Tak, uczę przede wszystkim 
pracy z emocjami, starając się 
zarażać swoją ukochaną pasją 
i przekuwając ogromne poten-
cjały w coś pięknego. Muszę 
jednak przyznać, że wielkiej 
kariery nie znam i wydaje mi 
się, że w tym kraju, z moim 
charakterem i z muzyką, której 
oddałam serce, raczej nie po-
znam. Soul nadal jest tu czymś 
obcym i rzadko spotykanym. 
Chciałabym natomiast choć 
trochę wpłynąć na to, by mło-
dzi ludzie tworzyli bez względu 
na profi ty i sukces. Nie dla zy-
sku, a dla sztuki i przyjemności 
jaką to przynosi. Dla własnego 
zdrowia i szczęścia. Wielu znam 
w Polsce twórców, ale niewielu 
artystów oddanych tworzeniu 
i udoskonalaniu swojego wła-
snego stylu, budowaniu wła-
snej osobowości, a nie tylko 
wizerunku. Dlatego też polskiej 
muzyki słucham bardzo mało, 
bo jest dość przewidywalna 
i mocno bazuje na kopiowaniu, 
a ja wolę oryginały. Na szczę-
ście mamy jeszcze polski hip 
hop, a tam chociaż mój głód li-
ryki zostaje zaspokojony. 

PORTRET JOANNY SERAFIŃSKIEJ, 
1853, płótno, olej

W 1853 roku miał Jan lat 15, 
ale już był studentem krakow-
skiej Szkoły Sztuk Pięknych. 
Joanna Serafi ńska to szwa-
gierka późniejszej gwiazdy 
polskiego malarstwa, z domu 
Giebułtowska. To ważne, bo 
po śmierci matki Jana właśnie 
u Giebułtowskich znalazł sied-
miolatek bezpieczną przystań, 
często u nich bywał. W Starym 
Wiśniczu, w małym dworku 
Koryznówka - majątku Giebuł-
towskich, znajduje się dziś Mu-
zeum Pamiątek po Janie Matej-
ce. Zachował się pierścionek, 
który ofi arował Jan oświad-
czając się Teodorze, młodszej 
siostrze Joanny. Pierścionek 
z perłą dziś może symbolizo-
wać słodko-słone rodzinne łzy 
małżonków (do małżeństwa 
doszło, choć kapryśna i tem-
peramentna panna z początku 
taki pomysł odrzuciła). Ma-
tejkowie kochali się bowiem 
burzliwie, godzili i kłócili, mieli 
pięcioro dzieci (najmłodsza 
córka Regina zmarła nie do-
żywszy pierwszego miesiąca). 
Szczególnie głośna była kłót-
nia o Kasztelankę.
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2025 był dla mnie jak dotąd 
najbardziej twórczym i na wie-
lu płaszczyznach najważniej-
szym rokiem mojego młodego 
życia. 

W tym minionym roku internet 
zapłonął. Filmik z Tobą z koncer-
tu Erykah Badu, na którym 
artystkę poruszyłaś do 
łez, stał się między-
narodowym vira-
lem. Jak z pewnej 
perspektywy 
czasu oceniasz 
to wyda-
rzenie, czy 
udało Ci się 
ochłonąć? 
Jak to wy-

idolką było jak namaszczenie. 
Wiatr w żagle, którego na-
prawdę potrzebowałam, bo to 
Badoula ponownie, jak te kil-
kanaście lat temu, obudziła we 
mnie miłość do śpiewu, two-
rzenia, opowiadania historii 
i duchowości, ukrytej w proce-

sie twórczym, w tym naj-
piękniejszym rodzaju 

ekspresji jaką jest 
muzyka. Także 

ten jeden wyjazd 
zmienił tak 

n a p r a w d ę 
t raj e k to r i ę 
całego lotu… 

Poza tym 
dalej bawi 
mnie fakt, 

wania… A ja ostatnio zdałam 
sobie sprawę, że dokładnie do 
tego punktu chciałam kiedyś 
dotrzeć i uczę się doceniać to, 
co już mam. Od dziecka ma-
rzyłam, by przede wszystkim 
tworzyć właśnie takie rzeczy 
i w taki sposób, bez ogranicza-
nia mojej wolności. Niestety, 
wtedy nie znałam jeszcze ar-
tystów, z którymi teraz już jako 
LENDA mogę współpracować, 
co więcej moja głowa nie była 
na to wszystko gotowa. Szu-
kałam na zewnątrz, zamiast 
w sobie. Dorastałam, uczyłam 
się, zdobywałam doświadcze-
nie i przerabiałam po drodze, 
niestety, głównie te trudne 
lekcje… Nie wywodzę się ani 
z muzycznej, ani bogatej rodzi-
ny, choć rodzice robili wszyst-
ko, bym mogła być dzisiaj tu, 
gdzie jestem i dozgonnie będę 
im wdzięczna za całe wsparcie 
i wiarę w mój rozwój. Dlatego 
też ogromnie dziękuję za to ki-
bicowanie wszystkim, którzy 
mimo tylu lat, jakimś cudem 
obecni są dalej na moich so-

cial mediach i czekają na „ten 
głos”. Choć przecież tam 

długi czas wcale nie było 
czego słuchać… Sama 

jestem bardzo surowa, 
jeśli chodzi o ocenę 
tego, co dotychczas 
i odcięłabym to gru-
bą kreską, a czasem 
wręcz mi wstyd, ale 

widocznie to też było 
potrzebne, bym mogła być dziś 

w pełni sobą. A pewne 

NIGDY WIĘCEJ SKRÓTÓW

W DRODZE DO SIEBIE
Od razu to powiedzmy, żeby nie podsycać emocji: nie, nie znamy żadnych nowych faktów na temat pobytu 
najsłynniejszego polskiego malarza we Wrocławiu. Jeśli był, to przelotnie, a jeśli, to najprawdopodobniej jadąc 
do Wiednia czy Monachium. Ale za to mieszkanie we Wrocławiu znalazło kilka dzieł autora Bitwy pod Grun-
waldem. I można je oglądać nie tylko w salach tutejszego Muzeum Narodowego, ale także w wersji cyfrowej, na 
stronie muzeumcyfrowe.mnwr.pl. Zerknijmy na trzy z nich.

MATEJKO WE WROCŁAWIU

KASZTELANKA
Tu robimy krótką wycieczkę do Krakowa, ponie-

waż Kasztelanka tam właśnie wisi, choć nie autor-
stwa Matejki. To kopia zaginionego obrazu mistrza 
Jana. Ma jednak bohaterka tego pięknego płótna 
wiele wspólnego z wrocławską Joanną. Dziewczynka, 
która pozowała w 1876 roku do tego obrazu, to córka 
Joanny Serafi ńskiej, Stanisława, później opiekunka 
Matejkowych pamiątek, autorka książki „Jan Matejko. 
Wspomnienia rodzinne”. Kopię, którą publikujemy, 
namalowała Maria Lipkowska w 1934 roku, można ją 
podziwiać także w cyfrowych zbiorach krakowskie-
go Muzeum Narodowego. Teodora była żoną zazdro-
sną. Gdy po powrocie do domu z uzdrowisk, ujrzała 
w pracowni męża portret swej siostrzenicy, wpadła 
we wściekłość. Zdewastowała inny obraz (na nim 
Matejko sportretował Teodorę w sukni ślubnej), a ten 
poleciła zniszczyć Janowi. Na szczęście (wtedy) dzieło 
ocalało.

ŚLUBY JANA KAZIMIERZA, 
1893, płótno, olej

Jan Matejko zmarł 
w 1893 roku. Najwięk-
szego z obrazów znaj-
dujących się we wro-
cławskiej kolekcji nie 
ukończył. Dzieło, któ-
rego stylu nie sposób 
pomylić z innym auto-
rem, przedstawia śluby 
złożone przez króla Jana 
Kazimierza podczas 
Potopu Szwedzkiego 
w 1656 roku, poświęca-
jące Polskę i Litwę Naj-
świętszej Marii Pannie 
jako królowej Rzeczpo-

spolitej. Płótno przy-
wędrowało nad Odrę ze 
Lwowa, podobnie jak 
ikoniczny zestaw 44 
rysunków Matejki skła-
dających się na Poczet 
Królów Polskich, rzadko 
pokazywany, chroniony 
ze względu na sprawy 
techniczno-konserwa-
torskie. Oprócz tego są 
w Muzeum Narodowym 
we Wrocławiu akware-
lowe juwenilia Matejki 
oraz jego „Sejm w Gąsa-
wie” i „Carowie Szujscy”. 
A portret sędziwego 
malarza to już dzieło 
Stanisława Dębickiego, 

wzorowane na wyko-
nanej Janowi fotografi i 
(Dębicki był profesorem 
krakowskiej ASP, zmarł 
w 1924, leży w rodzin-
nym grobie na lwow-
skim Cmentarzu Łycza-
kowskim).

UTOPIONA W BOSFORZE, 1880, deska, 
olej

We Wrocławiu mamy za to „Uto-
pioną w Bosforze”, przedstawiającą 
scenę wziętą z niegdysiejszej turec-
kiej tradycji topienia niewiernych 
żon. Obraz powstał po pobycie Matej-
ków w Stambule (to podróżami gasili 
często małżeńskie pożary). Cieka-
we są rysy postaci umieszczonych 
w tej scenie. Ona ma twarz Teodory, 
on Jana. Być może właśnie w ten 
sposób uchwycił Matejko własne 
emocje związane z żoną. Dwa lata 
później wysłano Teodorę do domu 
dla psychicznie chorych, co było po-
czątkiem końca ich wspólnego życia, 
lecz trzeba powiedzieć, że  Dora czu-
wała przy Janie w godzinach śmierci. 
Przeżyła męża o trzy lata, bywała na 
jego obrazach Boną i Barbarą Ra-
dziwiłłówną. Maria Szypowska, au-
torka biografi i Matejki, twierdzi, że 
Jan potrzebował tej pasji rodzinnego 
piekła-nieba do tworzenia. Zastępo-
wała mu używki. fo
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RAGAZZO SOLO, RAGAZZA SOLA

W latach sześćdziesią-
tych język angielski 
nie był jeszcze po-

wszechnie uznawany za mię-
dzynarodowy w szołbiznesie. 
Dziś artysta, chcący zrobić ka-
rierę na świecie, musi nagrywać 
po angielsku; i to niezależnie od 
tego, czy pochodzi z krajów an-
glojęzycznych czy nie. Kiedyś 
zdarzały się przypadki odwrot-
ne. Ludziom z wytwórni płyto-
wych, próbujących podbijać róż-
ne lokalne rynki, wydawało się, 
że ich artyści dotrą do tamtejszej 
publiczności, śpiewając w jej ję-
zyku. W 1969 roku David Bowie 
zrobiłby wszystko, by osiągnąć 
sukces. I pewnie nie miałby na-
wet nic przeciwko temu, by jego 
kariera zaczęła się od rynku 
włoskiego. Gotów był na dale-
ko idące kompromisy. Oprócz 
angielskiej, przygotował więc 
również i włoską wersję piosen-
ki „Space Oddity”. W tej wersji to 
już nie była poruszająca historia 
zagubionego w kosmosie Majo-
ra Toma. Włoska wersja nazy-
wała się „Ragazzo Solo, Ragazza 
Sola”, czyli „Samotny chłopak, 
samotna dziewczyna”. Resz-
ta tekstu miała tyle wspólnego 
z oryginałem, co ten tytuł. Ludzie 
z otoczenia Bowiego uważali po-
mysł za kuriozalny, ale Bowie był 
tak zdeterminowany, że zgodził 
się te słowa zaśpiewać. W stu-
diu miał do pomocy specjalnego 
człowieka, który czuwał nad jego 
prawidłowym akcentem. 

VOLARE

Praca nad włoskim ak-
centem miała się jeszcze 
przydać kilkanaście lat 

później. To, że David Bowie uwiel-
biał sprawdzać się w rozmaitych 
muzycznych stylistykach jest 
rzeczą powszechnie wiadomą, 
ale czasem w swoich wyborach 
zdarzało mu się wchodzić na te-
rytorium, na którym część jego 
fanów nie czuła się zbyt komfor-
towo. W 1986 roku Bowie wystą-
pił w fi lmie Juliena Temple’a pt. 
„Absolutni debiutanci”. Nie tylko 
zagrał tam jedną z ról, ale miał 
też swój istotny wkład w ścieżkę 
dźwiękową. Przede wszystkim 
skomponował piosenkę tytuło-
wą, ale na soundtracku słyszy-
my go jeszcze dwukrotnie, m.in. 
we włoskim przeboju „Volare”, 
który lata wcześniej spopula-
ryzował jego autor Domenico 
Modugno. W 1958 roku piosenka 
reprezentowała Włochy podczas 
Festiwalu Eurowizji i zajęła tam 
3 miejsce. To sam Bowie zapro-
ponował fi lmowcom nagranie 
piosenki. Pasowała o tyle, że 
akcja fi lmu rozgrywa się wła-
śnie w 1958 roku, a więc w roku, 
w którym utwór się ukazał. 
W fi lmie „Absolutni debiutanci” 
bohater grany przez Bowiego 

nuci sobie piosenkę, gdy słyszy 
ją dobiegającą z samochodo-
wego odbiornika radiowego. Na 
soundtracku śpiewa już pełnym 
głosem.

LAUGHING GNOME

O tym, jak bardzo popular-
ny był David Bowie w 1973 
roku świadczy krótka 

kariera piosenki „Laughing Gno-
me” na listach przebojów. To 
był utwór, który Bowie nagrał 6 
lat wcześniej. Tyle, że w czasie, 
gdy go nagrywał, a więc w 1967 
roku, o gwiazdorskim statusie 
jedynie marzył. Tak naprawdę, 
marzył wtedy o jakiejkolwiek 
popularności. Wszystkie próby 
zainteresowania kogokolwiek 
własną twórczością kończy-
ły się dotąd porażką. Gdy więc 
rozliczne rhythm and bluesowe 
stylizacje przeszły bez echa, Bo-
wie postanowił udać się w inną 
muzyczną stronę i właśnie wte-
dy nagrał utwór o śmiejącym się 
gnomie. Z tytułowym bohate-
rem śpiewa nawet w duecie (tak 
naprawdę śpiewa tam z samym 
sobą, bo ‘efekt gnoma’ osiągnął, 
przyspieszając taśmę). Piosenka 
ukazała się nawet na singlu. Wy-
pominano ją potem Bowiemu 
przez lata. A jednak, w 1973, na 
fali sukcesu Ziggy’ego Stardusta, 
wytwórnia, która wydała wspo-
mniany singiel, chcąc zarobić 
na swym - byłym już - artyście, 
wypuściła go ponownie na ry-
nek i tym razem piosenka „Lau-
ghing Gnome” dotarła do 6. miej-
sca na brytyjskich listach. Nie 
wydaje się, by ten akurat sukces 
specjalnie Bowiego uszczęśliwił. 
Potem nie pozwolili mu zapo-
mnieć o piosence złośliwi dzien-
nikarze. Gdy w 1990 roku Bowie 
ogłosił, że w trakcie nowej trasy 
koncertowej będzie wykonywał 
te utwory, których zażyczą sobie 
fani w specjalnym głosowaniu, 
pismo „NME” zorganizowało 
specjalną akcję, zachęcającą 
czytelników do zagłosowania 
właśnie na „Laughing Gnome”. 
Akcja nazywała się „Just Say 
Gnome”. Jakoś jednak nie skło-
niła artysty do powrotu do tej 
młodzieńczej kompozycji.

PLEASE MR GRAVEDIGGER

Piosenka o śmiejącym się 
gnomie nie była jedynym 
ekscentrycznym dzie-

łem Bowiego z drugiej połowy 
lat sześćdziesiątych. Artysta 
nagrał też wtedy na przykład 
utwór zatytułowany „Please 
Mr Gravedigger”. Tytuł miał być 
prawdopodobnie nawiązaniem 
do przeboju „Please Mr Post-
man” grupy � e Marvelettes. 
Z tym, że u Bowiego narrator 
zwraca się nie do listonosza, 
a do grabarza. Co niezwykłe, nie 
słyszymy w piosence żadnych 
instrumentów. Jedynie efekty 

dźwiękowe: kościelne dzwony, 
grzmoty, odgłosy padającego 
deszczu i grzebania w ziemi. Na 
tym tle Bowie wyśpiewuje swoje 
słowa, czy też, jak kto woli, od-
grywa aktorską scenkę. Rzecz 
dzieje się na cmentarzu. Bowie 
wciela się w postać mordercy, 
który odebrał już życie 10-letniej 
Mary-Ann. Jego kolejną ofi arą 
ma być grabarz, którego właśnie 
obserwuje. Co jakiś czas kicha, 
więc lęka się, że złapie zapale-
nie płuc w zacinającym deszczu. 
Bowie zrobił wiele, by wypaść 
wiarygodnie. Inżynier dźwięku 
Gus Dudgeon zapamiętał go sto-
jącego w studiu ze słuchawkami 
na uszach i z podniesionym koł-
nierzykiem, jakby stał na desz-
czu, pochylonego i grzebiącego 
w skrzyni ze żwirem.

I TOOK A TRIP ON A GEMINI 
SPACESHIP

Bowie zawsze miał sła-
bość do artystów eks-
centrycznych. Pewnego 

dnia zagadnął go jeden z szefów 
wytwórni płytowej: „Dave, po-
dobno lubisz dziwne rzeczy”, po 
czym dał mu kilka singli artysty, 
który nazywał się Legendary 
Stardust Cowboy, dodając: „To 
są najdziwniejsze nagrania, jakie 
mamy”. Jak wspominał potem 
Bowie: „Dał mi te cudowne, anar-
chistyczne single i całkowicie się 
w nim zakochałem. Pomyślałem, 
że jest po prostu fantastyczny”. 
Legendary Stardust Cowboy na-
prawdę nazywał się Norman Carl 
Odam. Urodził się w Lubbock 
w Teksasie. Muzykę, którą grał 
określano mianem psychobilly. 
Pytany, co go inspiruje, odpowia-
dał: „Dziki Zachód i eksploracja 
Kosmosu. Wszystko, co pomię-
dzy, to nic nie warte śmieci”. Nie 
ma przypadku w tym, że chwilę 
po tym, jak zapoznał się z jego 
twórczością, Bowie wymyślił 
bohatera, którego nazwał Ziggy 
Stardust. Lata później natrafi ł na 
skromną stronę internetową Le-
gendary Stardust Cowboya. Było 
tam napisane tak: „Wiem jedno, 
że Anglik o imieniu David Bowie 
wziął moje imię i dał jej swo-
jej postaci. Myślę, że coś mi się 
w związku z tym należy”. Bowie 
mówił, że gdy to przeczytał, za-
czął mieć wyrzuty sumienia, po-
stanowił więc nagrać piosenkę 
„I Took a Trip On Gemini Space-
ship” na swój album „Heathen”. 
Legendary Stardust Cowboy do-
czekał się w ten sposób zadość-
uczynienia. 

PEACE ON EARTH/LITTLE
DRUMMER BOY

W Święta Bożego Naro-
dzenia, w 1977 roku, 
doszło do niezwy-

kłego wydarzenia. Oto do pro-
gramu telewizyjnego, którego 
gospodarzem był wiekowy już, 

i mocno schorowany, 74-letni 
Bing Crosby, zaproszony został 
David Bowie. Nawiasem mó-
wiąc, matka Bowiego była wiel-
ką fanką Crosby’ego. W telewizji 
wyglądało to tak, że Bing Crosby 
słyszy dzwonek u drzwi. Chwi-
lę potem wpuszcza do środka 
zmarzniętego młodego człowie-

ka. „Nazywam się David Bowie, 
mieszkam niedaleko”, mówi 
gość. „Jestem Bing”, przedsta-
wia się Crosby, na co Bowie: „A, 
ty jesteś ten śpiewak?”, po czym 
dodaje „Ja też śpiewam”. Dalej 
rozmowa toczy się następująco: 
„A co śpiewasz?” - pyta star-
szy pan. „Głównie nowoczesną 
muzykę, ale lubię też niektóre 
stare rzeczy, na przykład Johna 
Lennona”.  „Sięgasz aż tak dale-
ko?”, ironizuje Crosby, na co Bo-
wie odpowiada,  że wcale nie jest 
taki młody, na jakiego wygląda. 
Przegląda nuty leżące na forte-
pianie i mówi: „O, to ulubiona pio-
senka mojego syna”. Producenci 
programu chcieli, żeby panowie 
zaśpiewali wspólnie popular-
ną świąteczną piosenkę „Little 
Drummer Boy”. Rzecz w tym, że 
Bowie za nią nie przepadał. „Nie 

macie czegoś innego?” - spy-
tał. Wtedy, odpowiadający za 
stronę muzyczną programu Ian 
Fraser i Larry Grossman usiedli 
przy fortepianie i na poczekaniu 
skomponowali zupełnie nową 
piosenkę, a następnie połączyli 
ją z „Little Drummer Boy”. 

A FOGGY DAY IN LONDON TOWN

W 1998 roku Bowie za-
śpiewał inną bardzo 
starą piosenkę. Po-

wstawało właśnie kolejne wy-
dawnictwo fi rmowane przez 
organizację Red Hot, zajmującą 
się zbiórką pieniędzy na walkę 
z AIDS. Pomysł był taki, by wziąć 
na warsztat kompozycje Geo-
rge’a Gershwina i przedstawić 

je w nowych opracowaniach. 
Angelo Badalamenti, kompo-
zytor znany przede wszystkim 
ze współpracy z Davidem Lyn-
chem, wybrał utwór „A Foggy 
Day In London Town” z 1937 roku, 
który miały wcześniej w swym 
repertuarze m.in. takie gwiazdy 
jak Fred Astaire, Frank Sinatra 
i Billie Holiday. W ich wykona-
niu to była żywa, swingująca 
piosenka. Badalamenti miał na 
nią inny pomysł. Przygotował 
nową aranżację, nagrał demo, 
po czym rozesłał je do paru zna-
nych wokalistów. Jako pierwszy 
zgłosił się do niego Bowie. Jego 
pierwsze wokalne podejście nie 
było wprawdzie zbyt udane, ale 
kolejnym Badalamenti był już 
zachwycony.

SHINING STAR (MAKIN’ MY LOVE)

W 1987 roku David Bowie 
pracował nad albu-
mem „Never Let Me 

Down”. Pewnego dnia natknął 
się przypadkiem na Mickey’a 
Rourke’a, który kręcił akurat 
w Londynie fi lm pt. „Modlitwa 
za konających”. Ponoć to aktor 
zaproponował, by zaangażować 
go do jakiegoś nagrania, nie na 
odwrót. W każdym razie obaj 
gwiazdorzy znaleźli się razem 
w studiu. To był czas, gdy coraz 
bardziej popularny stawał się 
hip hop. Bowie wymyślił więc, że 
Mickey Rourke zarapuje w pio-
sence „Shining Star (Makin’ My 
Love)”. Wyszło, jak wyszło, a jed-
nak Bowie chciał nawet wypu-

ścić utwór na singlu. Tyle, że nie 
zgodziła się na to jego wytwórnia 
płytowa.

HELDEN

Bowie nagrywał wokale 
w obcych językach nie 
tylko na rynek włoski. 

Nad albumem „Heroes” praco-
wał w Berlinie. Studio Hansa są-
siadowało  z berlińskim murem. 
Przez okno Bowie mógł nawet 
zobaczyć wieżyczki strzelnicze 
oraz strażników pilnujących, by 
nikt ze wschodniej części mia-
sta nie przedostał się do części 
zachodniej. Prace nad płytą były 
już zaawansowane, podkłady in-
strumentalne zostały zarejestro-
wane, a muzycy Bowiego poroz-
jeżdżali się do domów. W studiu 
został jedynie on i jego nadworny 

producent Tony Visconti. Bowie 
nie miał jeszcze gotowych tek-
stów; ale teksty zawsze zosta-
wiał na sam koniec. Słuchał więc 
teraz nagranych podkładów 
i próbował pisać. Poprosił produ-
centa, żeby zostawił go samego 
w studiu na parę godzin, by mógł 
się lepiej skoncentrować. Tak 
się złożyło, że Visconti poznał 
w Berlinie niemiecką wokalistkę 
jazzową Antonię Maas. Zaczęli 
się spotykać. Gdy chwilę po jego 
wyjściu ze studia Bowie wyj-
rzał przez okno, zobaczył swego 
producenta i Maas całujących 
się w pobliżu muru. Obrazek zo-
stał utrwalony w tekście. Gdy 
przyszło do nagrywania wokali, 
Visconti i Antonia osobiście do-

śpiewali harmonie, a gdy trzeba 
było przygotować wersję „He-
roes” na miejscowy rynek, wła-
śnie wokalistka przetłumaczyła 
słowa na niemiecki. A Bowie je 
wyśpiewał.

A FLEETING MOMENT aka SEVEN 
YEARS IN TIBET
(Mandarin Version)

Bowiemu zdarzało się 
śpiewać nie tylko po wło-
sku i po niemiecku. Kie-

dyś zrobił to nawet po chińsku, 
czy też, mówiąc dokładniej, po 
mandaryńsku. W 1997 roku na-
grał piosenkę zatytułowaną „Se-
ven Years In Tibet”, zainspiro-
waną autobiografi czną książką 
Heinricha Harrera, która potem 
doczekała się kinowej ekrani-
zacji. Oryginalna, anglojęzyczna, 
wersja piosenki trafi ła na album 
„Earthling”, ale Bowie nagrał też 
wersję mandaryńską. Działo się 
to wszystko w gorącym cza-
sie, kiedy to Chiny przejmowały 
kontrolę nad Hongkongiem, któ-
ry dotąd był brytyjską kolonią. 
No i właśnie w Hongkongu ta 
jego wersja bardzo się spodoba-
ła, była nawet numerem jeden na 
tamtejszych listach. 

IT’S NO GAME. PART 1

Na albumie „Scary Mon-
sters” z 1980 roku słyszy-
my z kolei język japoński. 

Otwierał tę płytę utwór „It’s No 
Game. Part 1”. Słowa przetłuma-
czył jeden z japońskich muzy-
ków, a wyśpiewać miał je sam 
Bowie. Ale nie bardzo sobie ra-
dził. Poproszono więc o pomoc 
japońską aktorkę Michi Hiro-
tę, która przebywała właśnie 
w Londynie, bo występowała 
tam akurat w jakimś spektaklu 
teatralnym. Miała nauczyć Bo-
wiego poprawnej japońskiej wy-
mowy słów. Gdy jednak przeczy-
tała wspomniane tłumaczenie, 
uznała, że jest zbyt dosłowne, za 
mało poetyckie, w dodatku tak 

naprawdę niemożliwe do zaśpie-
wania. W końcu Bowie poprosił, 
by sama wykonała tę partię. Dał 
jej nawet instrukcje, jak ma to 
zrobić. Chciał mianowicie, żeby 
zrobiła to w sposób, który prze-
łamywałby stereotyp japońskiej 
dziewczyny, gejszy: grzecznej, 
posłusznej i cokolwiek bezmyśl-
nej. Ona miała śpiewać agresyw-
nie w stylu samurajów. Utwór 
„It’s No Game” wydano potem 
nawet w Japonii na singlu.

DON’T LET ME DOWN & DOWN 
(Indonesian version)

W 2003 roku, na album 
„Black Tie, White No-
ise” Bowie zarejestro-

wał aż cztery cudze kompozycje. 
Znalazły się tam więc przeróbki 
piosenek grupy Cream, także 
Scotta Walkera i Morrisseya. 
Nietypowy był czwarty wybór. 
To była piosenka, której orygi-
nalną wersję nagrała Mauretan-
ka Tahra. Ona była też autorką 
muzyki i oryginalnych arabskich 
słów. Już sam wybór piosenki 
był zaskakujący, ale na tym Bo-
wie nie poprzestał. Wprawdzie 
na albumie wykonuje utwór 
„Don’t Let Me Down & Down” po 
angielsku, ale potem postanowił 
zarejestrować jeszcze wersję, 
w której śpiewa po indonezyjsku. 
A w jaki sposób w ogóle trafi ł na 
piosenkę? Ano, jej autorka była 
przyjaciółką jego żony Iman.

THE WEDDING

Gdy Bowie żenił się z Iman, 
postanowił samemu na-
pisać muzykę, która miała 

towarzyszyć ślubnej ceremonii. 
Ślub odbył się w kwietniu 1992 
roku. Jako, że na uroczystości 
zgromadziły się osoby różnych 
wyznań zdecydowano, że mu-
zyka nie będzie mieć charakteru 
religijnego, tak, żeby nikt nie po-
czuł się urażony. Państwo młodzi 
nie chcieli też wykorzystywać 
kompozycji „Here Comes � e 
Bride”, której najczęściej życzą 

sobie nowożeńcy; Bowie jej nie 
znosił. Poza tym, pragnął nadać 
uroczystości charakter osobisty. 
Chciał stworzyć coś, co łączyło-
by kulturowe dziedzictwo jego 
i jej. Tak właśnie powstał utwór 
„� e Wedding”.

WHAT’S REALLY HAPPENING?

W 1998 roku David Bowie 
postanowił zrobić coś, 
czego ani wcześniej 

ani później, nie próbował. Ogłosił 
mianowicie konkurs na współ-
autorstwo jednej ze swoich pio-
senek. Wrzucił na swą interne-
tową stronę rozpoczęty przez 
siebie tekst. Kto chciał, mógł 
spróbować go dokończyć. Na-
grodą było dopisanie zwycięzcy 
jako współautora piosenki oraz 
wycieczka do Nowego Jorku na 
sesję nagraniową utworu. Chęt-
nych było sporo, jakieś 80 ty-
sięcy. Okazało się zresztą, że nie 
wszyscy byli zwykłymi fanami, 
bo - podobno - próbowali szczę-
ścia również członkowie grupy 
� e Cure. Zwycięzcę ogłoszono 
20 stycznia 1999 roku. Został 
nim Alex Grant z Ohio, który fak-
tycznie pojawił się potem na se-
sji. Miał się tylko przyglądać, ale 
skończyło się na czymś więcej. 
„Najbardziej satysfakcjonującą 
częścią wieczoru – mówił potem 
Bowie – było przekonanie Ale-
xa do zaśpiewania w piosence, 
którą napisał”. Początkowo ta 
„cyberpiosenka”, jak nazywał ją 
Bowie, miała być jedynie cieka-
wostką, ale potem artysta zde-
cydował się umieścić ją na swojej 
nowej płycie „…hours”…
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Wrocławskie „cinematic 
pop trio”. Ich brzmienie więk-
szości odbiorców kojarzy się 
ze ścieżkami fi lmowymi naj-
większych, hollywoodzkich 
produkcji. Docenieni zostali 
już na wielu najistotniejszych 
festiwalach showcase’owych 
w Polsce. Zespół, czyli Karol 
Kułakowski (wokal, teksty), 
Filip Kazimierczak (produk-
cja, instrumenty strunowe, 
multiinstrumentalista) i Ola 
Fikus (skrzypce, instrumen-
ty klawiszowe) to połączenie 
pełne prawdziwości, pulsują-
cych dźwięków, kontrastów 
i produkcyjnych obrazów, 
malowanych wrażliwością 
trzech muzycznych światów. 
Każdy utwór to zupełnie nowa 
historia, twórczość imasleep 
czerpie garściami z koncep-
tualizacji tego, co wychodzi 
spod ich skrzydeł. Pierwsza 
płyta, nagrana jeszcze w du-
ecie Filipa z Karolem, wyłoni-
ła się z niebieskości, otulona 
barwami czerwieni. Chcąc 
odnaleźć nie tylko to, co sen-
ne, ale pełne nostalgii, me-
lancholii i dynamizmu, warto 
swoje uszy i oczy skierować 

w stronę tego, co imasleep 
mają w zanadrzu. Na przykład 
ich najnowszy singiel „wait 
no”.

W Radiu Wrocław Kultu-
ra uwielbiamy klasykę, ale 
z podobną pasją przyglądamy 
się nowym zjawiskom mu-
zycznego świata. Oto czwórka 
młodych wspaniałych, którzy 
w 2026 roku na pewno Was 
uwiodą.

Joe Lovano w minionym roku świę-
tował 40-lecie kariery solistycznej. 
Ten wybitny improwizator, ale i zdolny 
kompozytor, wg krytyków „DownBe-
at”, „Jazz Times” i Jazz Journalists As-
sociation od lat uznawany jest za jedne-
go z najwybitniejszych saksofonistów. 
We Wrocławiu artysta pojawił się pod-
czas festiwalu Jazz nad Odrą. Na chwilę 
przed wydaniem albumu „Homage”, 
Lovano wystąpił we Wrocławiu u boku 
nie mniej utytułowanych i zdolnych: 
kontrabasisty Andersa Christiansena 
i legendy perkusji Joeya Barona.

Radio Wrocław Kultura: Z muzykami, 
z którymi przyjechałeś do Wrocławia, 
kilka lat wcześniej zarejestrowałeś 
niezmiernie ważny dla Ciebie album 
„Once Around � e Room - A Tribute 
To Paul Motian”. Te kopenhaskie 
sesje z 2021, które zaowocowały tą 
płytą, to faktyczny początek Fascina-
tion Trio?

Joe Lovano: Cóż... Wtedy w listopadzie 
2021 w sesji w Kopenhadze brał udział 
duży zespół. Z Andersem Christianse-
nem, Larrym Grenadierem i � omasem 
Morganem na basie, a właściwie trzech 
basach, przy czym Anders grał na basie 
elektrycznym. Jorge Rossy i Joey Baron 
zagrali na perkusji. Ansambl zasilił jesz-
cze Jakob Bro i ja w roli liderów. To był 
początek zespołu, który słyszałeś we 
Wrocławiu. Ale geneza Fascination Trio 
sięga 1997 roku i albumu, który zareje-
strowałem dla Blue Note Records [„Trio 
Fascination: Edition One”]. Tak więc na 
dobrą sprawę ta koncepcja zrodziła się 
w zestawieniu z Elvinem Jonesem i Da-
ve’em Hollandem. Zagraliśmy zresztą 
we Wrocławiu kilka utworów z tej płyty, 
chociażby „Cymbalism”. Pojawił się też 
inny skomponowany przeze mnie te-
mat, „As It Should Be”, choć akurat ten 
numer w Impart Centrum wybrzmiał 
nieco bardziej sentymentalnie niż na 
„Once Around � e Room ...”. Ponieważ 
oddawaliśmy hołd wielkiemu perkusi-
ście, jakim bez wątpienia był Paul Mo-

tian, „Drum Music” też musiało się poja-
wić, z Jakobem Bro w roli głównej. Z kolei 

„Conception Vessel” to jeden 
z najpiękniejszych utwo-

rów Paula. Mam do niego 
szczególną słabość. Czę-
sto grywałem go z Pau-
lem i Billem Frissellem. 
Bill i ja występowaliśmy 
z nim przez trzy dekady, 
do 2011 roku, kiedy Paul 
Motian zmarł. Jeśli do-
brze pamiętam, „Concep-
tion Vessel” był jednym 
z pierwszych utworów 
skomponowanych przez 
Paula. To nagranie przy-
gotowane z myślą o jego 
debiutanckim albumie, 
który wydał jako lider 
w ECM. Zagrał tam w du-
ecie z Keithem Jarrettem. 
Tak… Ten utwór jest mi 
bardzo bliski.

W Twojej krótkiej 
opowieści pojawiło się 
wiele legend jazzu, ale 
ja chciałbym zapytać 
o gitarzystów i bynaj-
mniej nie o Jakoba Bro, 
z którym przyjechałeś 
do Wrocławia. W 1981 
roku zacząłeś współ-
pracę z Paulem Motia-
nem, natomiast dekadę 
wcześniej rozpocząłeś 

edukację w renomowanym Berklee 
College of Music, studiując z Billem 
Frissellem i Johnem Scofi eldem. 
Byliście na jednym roku?

Rzeczywiście poznaliśmy się tam, ale 
nigdy nie chodziliśmy razem na zaję-
cia. Zresztą w Bostonie po raz pierwszy 
wpadłem też na Joeya Barona. Grywa-
liśmy razem na różnych jam sessions 
i tak nawiązywaliśmy znajomości. To 
był bardzo ważny okres. A potem, około 
1975-1976, wszyscy przeprowadziliśmy 
się do Nowego Jorku. Wkrótce też po raz 
pierwszy przyjechałem do Polski, jako 
członek Woody Herman And � e � un-
dering Herd. Dołączyłem do zespołu 
w 1976 roku, a już kilka miesięcy później 
udałem się w pierwsze europejskie to-
urnée z Woodym. Graliśmy na warszaw-
skim Jazz Jamboree i chyba też koncert 
w Krakowie. Miałem wtedy dwadzieścia 
kilka lat, świat stał otworem, a ja z miej-
sca zacząłem spotykać wielu znakomi-
tych muzyków. To zresztą niesamowite. 
Jak wiesz, gram często z triem Marcina 
Wasilewskiego, w którym perkusistą 
jest Michał Miśkiewicz. Jego ojca pozna-
łem podczas festiwalowego jam session 
w Warszawie. Teraz gram z jego synem, 

który jest wspaniałym muzykiem! 
A jego ojciec, Henryk? Wybitny pol-
ski saksofonista, fantastyczny muzyk! 
To zupełnie tak, jakbyś podróżował po 
świecie muzyki, spotykając w nim wielu 
niezwykle uzdolnionych ludzi, codzien-
nie poznając odmienne idee dotyczące 
grania i improwizowania. Ludzie często 
pytają: czym jest jazz? Chcą konkretnej 
defi nicji stylu. A jazz to improwizacja 
i tworzenie muzyki razem z innymi! Tak 
było od samego początku, aż do dziś. 
Tym dla mnie jest jazz. Dlatego każdy 
mój projekt staje się wyjątkowym du-
chowym doświadczeniem. Podobnie 
jest z naszą najnowszą płytą.

W takim razie opowiedz o kulisach 
powstawania albumu „Homage”, 
który wraz ze swoimi polskimi przy-
jaciółmi zarejestrowałeś w całości 
w słynnym Van Gelder Studio?

Jak wiesz, nagraliśmy już jeden album, 
też dla ECM [„Arctic Riff ”, 2019]. Od tam-
tego czasu kilkukrotnie wspólnie kon-
certowaliśmy w Europie i była to dobra 
współpraca. Kiedy więc jesienią 2023 za-
proponowano mi tygodniową rezydencję 
w Village Vanguard w Nowym Jorku, po-
myślałem, że ściągnę tam Marcina Wasi-
lewskiego i jego trio. Z pomocą polskiego 
ministerstwa udało się zorganizować dla 
tria sześć wieczorów w renomowanym 
Village Vanguard, łącznie dwanaście se-
tów. Wtedy też postanowiłem zarejestro-
wać album. Przywiozłem wiele nowych 
utworów i eksperymentowaliśmy, a oni 
byli podekscytowani i szczęśliwi, że mogą 
czerpać z tego doświadczenia, pobytu 
w Nowym Jorku i występów w Village 
Vanguard. Skontaktowałem się z Man-
fredem Eicherem z ECM i z jego błogosła-
wieństwem zabrałem trio do studia Ru-
dy’ego Van Geldera. Sesja rozpoczęła się 
w piątek wieczorem. Kontynuowaliśmy 
w sobotę rano, a dokończyliśmy rejestra-
cję materiału w sobotę wieczorem. Myślę, 
że to był naprawdę magiczny moment dla 
wszystkich. Marcin, Michał i Sławomir 
byli w zupełnie innym świecie, nagry-
wając w miejscu, gdzie powstały wszyst-
kie najsłynniejsze płyty w historii jazzu. 
John Coltrane, Sonny Rollins, Art Blakey 
and the Jazz Messengers, Bud Powell, 
� eolonious Monk, Stanley Turrentine, 
Joe Henderson, Freddie Hubbard… Granie 
w tej przestrzeni, poczucie ich ducha za-
inspirowały nas do stworzenia „Homage”. 
Jestem bardzo dumny z tego albumu.
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Michał Kwiatkowski 
NIE BYŁO GRANE 
środa, 19:00
sobota, 17:00

JAZZ TO IMPROWIZACJA
I INNI LUDZIE
(TAKŻE POLACY)

Angelika Klimek. Dźwię-
kowa królowa neo-so-
ulowego słońca. Od lat 
zakorzeniona głęboko 
w system muzycznego 
Wrocławia. Obecnie - 
oprócz bycia jego symbio-
tyczną częścią - jest też 
jednym z najważniejszych 
spoiw i dźwiękowych, ar-
tystycznych odkryć pod-
czas czwartkowych Jam 
Sessions w klubie Vertigo. 
Jej autorska muzyka to 
kobiecość, dźwiękowe pły-
wanie, prawda o sobie i głę-
boki wokal, który powodu-
je ciarki na plecach. ANGIE. 
oprócz tworzenia muzyki 
zajmuje się też fotografi ą, 
dlatego nie jest zaskocze-
niem jak estetycznie w jej 
dźwiękach wybrzmiewa 
to, co widzimy. Jej teksty są 
liryczną przeprawą przez 
to, co kryje się w środku 
i wylewa na otaczającą 
rzeczywistość. Warto po-
szukać brzmień prosto 
z serca od artystki, która 
serce ma na dłoni, choć nie 
brak jej temperamentu.

Marcin Majcherek to gitarzysta, multiinstrumentalista, pro-
ducent, kompozytor i aranżer z wykształceniem wyższym na 
Akademii Muzycznej w Katowicach, na Wydziale Jazzu i Muzyki 
Rozrywkowej. O swojej muzyce pisze, że to „spokojna muzycz-
na odpowiedź na burzliwe czasy”. Czym wyraża się ten spokój? 
Zamknięciem w kapsułce ambientowych brzmień wszystkie-
go co kojące, płynące i otulające. Jego najnowsza płyta „Waves” 
udowadnia, że improwizacja może być drogą do harmonii, gitara 
barytonowa - zaskakującym mostem duszy, a cisza - muzyką. 
Oprócz improwizacji narzędziami artysty stają się efekty gitaro-
we, looper, czyli urządzenie pozwalające na zapętlenie dowolnych 
partii dźwiękowych. Doświadczanie muzyki bassic chill to zawsze 
przestrzeń intymna i sprzyjająca bliskości, niezależnie od tego, 
czy koncert odbywa się w sali w Austrii, Chorwacji, Czechach, czy 
w niewielkim, wrocławskim klubie. 

Obecnie muzyk wystartował z projektem house gigów i może-
my zdradzić, że planuje odwiedzić również Wrocław.

Artystka, która od samego debiutu pokazuje światową jakość. 
Jej album „OdNowa” to estetycznie domknięta w neonowych bar-
wach opowieść o muzyce pop i elektronicznej. Płyta wrocławianki 
jest świetnie wyprodukowanym, spójnym artystycznie forma-
tem, którego nie powstydziłby się żaden artysta królujący na li-
stach przebojów. Jak sama mówi, kontrasty to istotny element 
opowieści, jaką jest „OdNowa”. Ten najnowszy to singiel „Dzisiaj 
widzę lepiej”, wyłaniający się zza kolorowych okładek czarno-
-białą barwą. To bardziej dojrzałe i świadome oblicze Luizy, skiero-
wane bardziej w stronę popu alternatywnego i osobistej interpre-
tacji rocka. W jej tekstach manifestują się wewnętrzne przemiany, 
przeglądają bliskie nam wszystkim emocje. Ta droga, artystyczne 
dojrzewanie i ciągłe docieranie do swojego muzycznego „ja”, spra-
wia, że Luiza Kalita jest jedną z najciekawiej zapowiadających się 
metamorfoz dźwiękowych tego roku.

ANGIE.

bassic chill

Luiza Kalita

im
as

le
ep

JOE LOVANO: MUZYKA MŁODYCH

Natalia Kapica
DŹWIĘKCZYNIENIE
niedziela,
godz. 17:00

w stronę tego, co imasleep 
mają w zanadrzu. Na przykład 
ich najnowszy singiel „wait 
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Radio Wrocław Kultura: 
Rozpoczynamy 2026 rok i od 
razu, dostajemy od Magdy 
Knedler, chyba jako pierwszej 
pisarki z Wrocławia „Kobiety 
z wiatru”, czyli trzeci tom 
bestsellerowej, „siostrzanej” 
serii „Ścieżki nadziei”. Czyli 
Twoją… trzydziestą powieść?
Magda Knedler: Hm, nie wiem 

dokładnie którą, nie umiem już 
policzyć moich książek.

To podpowiemy, w 2016 
roku Radio Wrocław Kultura 
nominowało Cię do pierwszej 
nagrody Emocje za debiut 
„Pan Darcy nie żyje”, a w 
2017 dostałaś naszą nagro-
dę w kategorii literatura za 
powieści „Dziewczyna 
z daleka”, „Klamki i dzwonki” 
oraz trylogię „Nic oprócz…”, 
a uzasadniliśmy, że Twoje 
pięć powieści, dowodzą, że 
gatunkowa wszechstronność 
i pisarska pracowitość idą 
w parze z wysoką jakością 
literacką. Mijają lata, a Ty 
pozostajesz pracowita i trzy-
masz poziom. 
Staram się. Obiecuję policzyć, 

ile już mam książek i podać przy 
następnej rozmowie dla Radia 
Wrocław Kultura, tylko nie wiem, 
czy liczyć z opowiadaniami w an-
tologiach, czy bez.

Ale przecież to proste, na 
pewno masz wszystkie swoje 
książki na półce w pokoju.
Kłopot w tym, że nie mam 

wszystkich.

Jak to?
To jest tak, że ktoś miły przy-

chodzi i mówi „a ja tego nie 
czytałem”, i tak oddajesz swoją 
ostatnią książkę, bo wszystkie 
egzemplarze autorskie już daw-
no poszły na aukcje charytatyw-
ne czy na konkurs. To się tak roz-
chodzi, i dopóki sobie nie dokupię 
własnej książki, to jej nie mam.

To nie wpuszczaj ludzi do 
pokoju książkowego. Dwie 
Twoje najnowsze sagi to serie 
powieści obyczajowo-histo-
rycznych, poprzednia o Ma-
dzie-Medei i teraz o siostrach. 
Obie z Wrocławiem w tle. 
Seria o Medei jest bardzo 

wrocławska. Na początku tro-
chę mieliśmy tam Sławy i okolic 
Jeziora Sławskiego, ale później 
rzeczywiście to był Wrocław. 
Natomiast w „Ścieżkach nadziei” 
jest Wrocław, Warszawa, jest 
wyspa Rugia, a w drugim tomie 
pojawiają się obrzeża Wrocławia, 
w tym Bielany czy inne dworki 
podmiejskie. 

W ubiegłym roku ukazały się 
„Noworoczne panny” i „Pół-
nocne siostry”, a teraz mamy 
„Kobiety z wiatru”.
To trylogia, więc pomysł był 

taki, żeby na początku 2025 wy-
szła pierwsza powieść, w środ-
ku roku druga i na koniec trzeci 
tom. No ale mieliśmy z wydaw-
nictwem Zwierciadło jeszcze 
potrzebę przed świętami współ-
czesnej powieści i ukazała się 
„Tam, gdzie jest miejsce przy sto-
le”. „Kobiety z wiatru” musiały 
miesiąc poczekać.

Styczeń to jakby trzynasty 
miesiąc poprzedniego roku, 
więc to jest zaliczone.
Ja tę książkę już jakiś czas 

temu napisałam, więc to nie jest 
też tak, że dopiero skończyłam. 
Czekała po prostu na swoją kolej 
w pisarsko-wydawniczym gra-
fi ku, żeby nie za dużo było tytu-
łów od Magdy Knedler. 

Bohaterkami trylogii są 
siostry Aniela i Prakseda 
Krukowieckie…
Tak się nazywają tylko 

w pierwszym tomie, bo póź-
niej obie zmieniają nazwiska. Są 
siostrami, mają jednego ojca - 
hrabiego, ale dwie różne matki. 
Matka Anieli była z rodziny ary-
stokratycznej, ale zmarła zaraz 
po jej urodzeniu. Natomiast mat-
ka młodszej siostry, Praksedy, 
była mieszczanką, córką urzęd-
nika i pani, która prowadziła pen-
sję, i w związku z tym jest owo-
cem mezaliansu. Bo hrabia ożenił 
się z dziewczyną z mieszczań-
skiej rodziny. No i był problem 
z tą Praksedą. Jak ją ulokować na 

mapie społecznej Polski, u progu 
zaborów, bo wtedy się urodziły, 
jeszcze przed powstaniem listo-
padowym. I w pierwszej powieści 
jedzie do matki, do Breslau, bo jej 
mama pochodzi z pruskiej rodzi-
ny. Nie dość, że jest mieszczanką, 
to jeszcze Prusaczką. Aniela też 
przyjeżdża - z zupełnie innych 
powodów - i muszą się tu, w Bre-
slau, odnaleźć. A po drodze do-
chodzą do tego, dlaczego się nie 
znoszą… A akcja drugiego tomu 
głównie toczy się na wyspie Ru-
gii, na Bałtyku. Tam prowadzą 

ścieżki wszystkich bohaterów, 
po tym, jak wydarza się tragedia 
i… Trzeba przeczytać.

Cała ta saga to lata 40. XIX 
wieku.
Czyli czas po powstaniu li-

stopadowym. Różne kwestie 
społeczne się pojawiają właśnie 
w związku z kiełkującą już, wi-
doczną na horyzoncie Wiosną 
Ludów. Piszę o sytuacji kobiet, 
w powieściach główni bohate-
rowie są wprawdzie fi kcyjni, ale 
dookoła jest wiele prawdziwych, 
historycznych postaci. 

A trzeci tom, który się właśnie 
ukazał?

W trzecim tomie wie-
le dzieje się w Warszawie, 
we Wrocławiu i dookoła 
Wrocławia, na przykład 
w fajnym dworku rene-

sansowym na Bielanach. 
Jest też trzecia kobieta, 

Frida, która wystę-
puje w pierwszym 
tomie jako służąca. 
Czytelnicy mogą 
się domyślić, że ta 

postać w drugim 
tomie i w trzecim 
bardzo mocno 
się rozwija i staje 
się przyjaciółką 

obu sióstr, nawet 
taką przyszywa-
ną trzecią siostrą. 
Wprowadziłam tę 
bohaterkę, żeby 
pokazać bliżej 
przedstawicielkę 

jeszcze innej war-
stwy społecznej, 
kobietę z nizin na 
trzeciej ścieżce ży-
ciowej nadziei.

W ostatnich latach 
widać, że powieści 

historyczne to Twój 
ulubiony gatunek.

Tak, historia od 
zawsze była moją 
pasją. Ale pisanie 
powieści historycz-

nej to nieco toksyczna miłość, 
bo zawsze bardzo cierpię pisząc 
taką książkę. Zbieranie doku-
mentacji to horror, podobnie jak 
później pisanie z myślą o tym, że 
i tak się popełni błąd, bo nie da 
się wszystkiego sprawdzić. I gdy 
później czytam, za każdym ra-
zem coś znajduję, to mnie dopro-
wadza do szewskiej pasji. Rze-
czywiście bardzo lubię historię, 
ale potrzebuję czasami odskocz-
ni, napisania innej książki, zako-
rzenionej w naszej rzeczywisto-
ści, typu „Tam, gdzie jest miejsce 
przy stole”. A potem wracam do 
historii i za każdym razem od-
krywam coś nowego i myślę, że 
to się nigdy nie skończy. 

Jaki był ten ubiegły rok, 10 lat 
po TWOIM debiucie? 
Dużo się działo, premiery ko-

lejnych książek, spotkania, targi... 
Dużo też pisałam, może nawet 
nie dużo w sensie ilościowym, bo 
chyba tyle samo co zawsze, ale 
wydaje mi się, że trochę więcej 
pracowałam nad tymi książka-
mi, które się ukażą w tym roku. 
Na wiosnę będzie nowa powieść. 
Ale nie jedyna w 2026. Staram 
się wszystko zaplanować i roz-
łożyć pisanie w taki sposób, żeby 
mieć do przodu trochę tytułów. 
Żeby nie było tak, że muszę na-
tychmiast oddać książkę i pisać 
kolejną. Trzeba mieć też trochę 
czasu na przerwę. Aby potem 
wrócić z większą energią. Aby 
czytelnikom dostarczać satys-
fakcji i emocji z lektur moich 
książek. 
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PROGRAM RADIA WROCŁAW KULTURA
PONIEDZIAŁEK

0:00 PLAYLISTA 
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 PLAYLISTA
16:00 KULTURA DAB+ 
MUZYKA
(goście, recenzje, 
komentarze)
19:00 MUZYCZNE
MIASTO
(muzyka z Wrocławia)
21:00 KONCERT W RWK
22:00 PLAYLISTA

WTOREK

0:00 PLAYLISTA 
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 KULTURA DAB+ 
MUZYKA (powtórka)
11:00 PLAYLISTA 
16:00 KULTURA DAB+ 
TEATR (goście, recenzje, 
komentarze)
19:00 ŚCIANA DŹWIĘKU 
(muzyka rockowa)
21:00 WIECZÓR Z 
KULTURĄ
22:00 PLAYLISTA

ŚRODA

0:00 PLAYLISTA  
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 KULTURA DAB+ 
TEATR (powtórka)
11:00  PLAYLISTA 
16:00 KULTURA DAB+ 
SZTUKI WIZUALNE
(goście, recenzje, komen-
tarze)
19:00 NIE BYŁO GRANE 
(muzyczne nowości)
21:00 VARIACJE
22:00 PLAYLISTA

CZWARTEK

0:00  PLAYLISTA
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 KULTURA DAB+ SZ-
TUKI WIZUALNE
(powtórka)
11:00  PLAYLISTA
15:00 POWIEŚĆ
16:00 KULTURA DAB+ 
LITERATURA (goście, re-
cenzje, komentarze)
19:00 MUZYKA
LEGEND ARNA
21:00 WIECZÓR
Z KULTURĄ
22:00 PLAYLISTA

PIĄTEK

0:00  PLAYLISTA 
5:00 GRAMY PO POLSKU
8:00 KULTURA DAB+ LIT-
ERATURA (powtórka)
11:00 PLAYLISTA
16:00 KULTURA DAB+ 
FILM i SERIAL (goście, 
recenzje, komentarze)
19:00 STREFA POŁUDNIA
(muzyka z USA)
21:00 MUZYCZNE 
ARCHIWUM
22:00 PLAYLISTA

SOBOTA

0:00  PLAYLISTA
5:00 GRAMY
PO POLSKU
11:00 MUZYCZNE 
ARCHIWUM
12:00 MŁODZI 
RADIOWCY
12:30 ZAMIESZANI
W KULTURĘ
(wywiady)
13:00 MUZYCZNE
MIASTO (powtórka)
15:00 ŚCIANA DŹWIĘKU 
(powtórka)
17:00 NIE BYŁO GRANE 
(powtórka)
19:00 VARIACJE 
20:00  PLAYLISTA

NIEDZIELA

0:00  PLAYLISTA
8:00 POWIEŚĆ
9:00 DŹWIĘKOWA 
HISTORIA
10:00 REPORTAŻ 
10:30 NA KOŃCU JĘZYKA
11:00 KONCERT W RWK 
12:00 STUDIO 202 
12:30 ZAMIESZANI
W KULTURĘ (wywiady)
13:00 MUZYKA 
LEGENDARNA
(powtórka)
15:00 STREFA POŁUDNIA 
(powtórka)
17:00 DŹWIĘKCZYNIENIE
19:00 ODZYSKANE ŹRÓDŁA 
(polski folk)
20:00 PLAYLISTA

Kobiety z powieści
i moje niepoliczalne książki  

Z pisarką Magdą Knedler, 
autorką (chyba) 30 powieści 
rozmawia Jacek Antczak.

fo
t. 

W
er

on
ik

a 
Ko

si
ńs

ka KULT

URA DAB+KSIĄŻKI – czwartek, godz.16,piątek,godz.8

Jacek Antczak

gii, na Bałtyku. Tam prowadzą dookoła jest wiele prawdziwych, 
historycznych postaci. 

A trzeci tom, który się właśnie 
ukazał?

W trzecim tomie wie-
le dzieje się w Warszawie, 
we Wrocławiu i dookoła 
Wrocławia, na przykład 
w fajnym dworku rene-

sansowym na Bielanach. 
Jest też trzecia kobieta, 

Frida, która wystę-
puje w pierwszym 
tomie jako służąca. 
Czytelnicy mogą 
się domyślić, że ta 

postać w drugim 
tomie i w trzecim 
bardzo mocno 
się rozwija i staje 
się przyjaciółką 

obu sióstr, nawet 
taką przyszywa-
ną trzecią siostrą. 
Wprowadziłam tę 
bohaterkę, żeby 
pokazać bliżej 
przedstawicielkę 

jeszcze innej war-
stwy społecznej, 
kobietę z nizin na 
trzeciej ścieżce ży-
ciowej nadziei.

W ostatnich latach 
widać, że powieści 

historyczne to Twój 
ulubiony gatunek.

Tak, historia od 
zawsze była moją 
pasją. Ale pisanie 
powieści historycz-fo
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